” 


Lo 1 [o que, quizá, vale por todo el libro, 
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He aquí, querido Mario Carvajal, las im- 
preslones que me pides sobre tu último libro, 
o Vida y Pasión de Jorge Isaacs. 

e Ante todo muy obligado a ti por haberme 

- seguido, adoptando, con ligera variante, el 

Mtulo dado a mi homenaje a Isaacs en el 

400. aniversario de su muerte: Pasión y 
Muerte de Jorge Isaucs. (Primera página de 
El Tiempo. 13 abril, 1935), y muy conten- 
to de que hubieras aprovechado mis ensa- 

yos sobre el Cantor de María, publicados en 

== Lecturas Dominicales, octubre 1928, y a 


(La bella realidad de la María, Los admira. 
dores de Jorge Isaacs y la cultura colombia. 
na, y La correspondencia inédita de Jorge 
Isaacs con Rivera Garrido). Cuando se tra- 
ta de honrar a un ejemplar humano como 
e nuestro máximo poeta, todo debe ser común 
entre sus admiradores. Hemos trabajado jun. 
tos, con el mismo fervor por su gloria, y e- 
so me regocija y me enorgullece. eS 
dea En todo el libro se siente el calor pasional! . 
- com que escribes, llenando el principal re- 
o quisito para que las obras perduren. Por mi 
pate, tengo conciencia de haber trabajado 
—intelectualmene, sin excepción, en temas 
que me daban placer y alegría, y, si de ese 


Al gosto, 1929, y en Cromos, diciembre, 1928 


1. largo «e intenso trabajo no queda nada, será 


52 por otras razones, fáciles de adivinar. Tu li- 
[bro forma, además, hasta el capítulo XVIII, 
mn todo armónico, condición que admiraba 
-——Amatole France en las obras de sus autores 
[E predilectos. El estilo, el arma feligrosa de que 
<habló el mismo France cuando consagró 
| a Maurice Barrés, el estilo. muy bien, 
| y excelentísimo en La emoción del paisaje 
| | en Isaacs, que es lo mejor del libro, y lo 


Y como ¡me dices en tu carta del memo. 
rable mes de abril, que harás una nueva e- 
==. dición del libro, hé aquí lo que me gustaría 
e desapareciera de él: las no pocas frases os- 
curas, que empañan, como quien dice, la lu. 
na del estilo. Es bello, por ejemplo, aque! 
párrafo que empieza: “Falta saber en dón. 
de tiene la juventud su límite, cuándo y en 
qué medida deja de ser joven el hombre...” 
y es bello hasta donde empieza a alambicar: 
“Las vittudes de ponderación y  equili- 
brio... etc., etc.” El lector desprevenido lee tres 
veces esas seis o siete líneas y no acaba de 
comprender y, algo [peor, se le agua el 
gusto con que venía leyendo el pasaje. Co. 
mo tu ojeriza renmaniana es tan profunda e 


NS Vida y Pasión de Jorge Isaacs 
Quicio erítico) 


- CORNELIO HISPANO 
= Colaboración. Bogotá, Mayo, 1937 pa: 


Jorge Isaacs 


irrevocable que ni siquiera te ha permitido, 
como no le permitió a Erasmo, el exiguo. 
leer. a Renán, ignoras que uno de los trucs 
en el estilo de ese mago de lá palabra, pro- 
diglosa reencarnación del Platón de los Diá- 


logos, encomiado aún por Brunetiére como ' 


estilista, ignoras que uno de los secretos de 
su arte era que, así como evitaba los “que” 
“cual”. quien” cuyo” “por tanto”, y nun- 
ca ponía dos genitivos seguidos, con más se- 
veridad no perdonaba las frases que no tu- 
vieran un fondo de transparencia absoluta. 
No hay obra de Ernesto Renán en que uno 
relea un párrafo para comprender; si se re 
lée, es para saborearlo a gusto, para recrear- 
se en la belleza de la idea, en la gracia de l. 
imagen, en el primor del lenguaje. | 
El capítulo XI debes atenuarlo para que 
no desluzca la segunda edición. Allí se per. 
ciben el tono sectario y la mueca partidaris- 
ta, ambos antiestéticos e ¡imelegantes, 
cambio, el doloroso episodio de la malhadada 
hacienda de “Guayabonegro”, lo expones 
muy discretamente. 

En lo que sí no te recibo a perdón, ni te 
escucho, es en haberte nivelado con los “Mo. 


_de las hojas sueltas y tertulias tabernarias de 


Wilde, 


gos: 
guíen te tenga lástima”. No por caridad cris- 


de Isaacs, y la circunstancia de que el poeta 


Tulio Enrique Tascón, en la casi sentenciz 


En 


tilones”” al récoger la insulsa receta del bo- 
ticario caleño. Esa majadería no debió pasar 


aquellos tiempos, y es nota discordante en 
el libro de un poeta cultísimo, de vieja cepa 
caucana, antiguo y encomiado Rector del 
ilustre Colegio de Santa Librada. Ahora, que 
un diario de la tierra natal de Jorge Isaacs 
publicara, justamente el día de su centena- 
rio de Isaacs, sí es que tal carta es auténtica, 


de sorprender, dada la filiación política de E 
ese diario. Y, para disculpar esa publicación po 
no vengamos con aquello de que la pobreza de 


honra y “es bella a los ojos de Dios”, como 
predican los que no la conocen, porque la 
verdad es que la pobreza cuando consiste en 
no tener con qué pagar el alimento diario, mi 
el lavado de la ropa usada, es una desgracia 
peor que morirse, inspira compasión, no hon. 
ra a nadie, y es fea, y duele, mucho más si 
la sufre un hombre bueno e insigne; esa po- 
breza “mancha el alma”, según escribió Os- 
uno que la padeció como Isaacs 
después de haber sido rico y- pulento como 
Isaacs. Los antiguos griegos, que nos deja. 
ron las normas supremas de la dignidad, la 
sabiduría y la belleza, les decían a sus ami. 
'“Que los dioses te guarden de que al. 


tiana, por decoro humano no se debió pu. S 
blicar esa carta, en Cal”, el día del centena- ea 
rio de Isaacs si es que tal carta es auténtica, 
pues el diario conservador que la publicó no 
inspira confianza. 


Los documentos notariales sobre los anti. 
guos propietarios de El Porvenir, o Casa de la 
Sierra, a que aludes en el Apéndice, no prue- 
ban nada contra la existencia de la heroína 


hubiera pasado su niñez en La Manuelite, 
o La Rita, y no en El Paraíso, no es argu- 
mento favorable a tu tesis, Tampoco el Dr, 


defnitiva documentada que pronunció sobre E 
el mismo punto, logró destruir la existencia e 
de María, y cosa curiosa, la confirmó: “Re- 
sulta, pues, dice, que en 1935 tenían Efraín 
18 años y María 14”, lo que está en admira- 
ble acuerdo con la carta de Isaacs a River: 
Garrido que yo publiqué por primera vez. 
Luciano Rivera Garrido, a quien Isaacs lla- 
ma hermano en varias de sus cartas,” participa 
a su amigo su próximo matrimonio, e Isaacs - 


le contesta de Bogotá, el 4 de Abril de 1870; 


E 
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Después... vino 
_ desastres de intereses de mi familia, por la 
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“¿Qué grata noticia me da usted? ¿Conque se 


casa? y con una preciosa niña que será una 
rosa de Alejandría, una muchacha de esas 
que sólo se dan en nuestra tierra. Le doy 
los parabienes a usted, y se los doy a ella, 
aunque, por mal entendida modestia, se los 
guarde, Usted no ha oido hablar de amo- 
res, ¿No? Soy, cuando de eso se trata en 
confianza, un mirlo en una mañana azul 
de diciembre. ¡Vaya! Yo era un niño cuan- 
do me enamoré. Mi novia era una muchachi- 
ta de catorce años, fresca como los claveles 


del Paraíso, y tímida como una Cuncuna re- 


cién aprisionada. Yo era todo corazón (y 
así moriré) y ese corazón era todo, todo de 
ella. Aquella mujer tan pura y amorosa era 
mi sueño de todas horas, mi sueño de los 
18 años, vivo, 'encarnado por un milagro. 
la guerra 


muerte de mi padre, desastres que pude evi. 
tar si me hubieran ayudado mis hermanos, 
me dejaron sin camino y sin porvenir. To- 
mé la primera senda enmarañada qué se pre- 
sentó. En 1864 dijeron en Bogotá que yo 
era poeta. Un año cruel pasé después en los 
desiertos del Dagua. Dos años ausente en 
seguida, de julio del 66 a junio del 68. A.- 
hora hace quince meses estoy aquí... Us. 
ted habrá dicho a su novia que yo lo quie- 
ro mucho, y por eso me estimará ella; así 
tiene que suceder, y ¡me lisonjeo por ello. 
Dígale mis cariñosas finezas en nombre mío; 
y cuando sean felices, acuérdense un instan- 
te de mí. La Felicidad acaba por amar a a- 


quellos a quienes aman los que son dicho- 
sos”. 


Y sin transcribir las cartas del poeta al 
pintor Dorronsoro y las confesiones de dos 
antiguos trabajadores en las haciendas de los 
Isaacs, sobrevivientes de aquella lejana épo- 
ca, que en tiempos y lugares distintos, e ín- 
terrágados por pefsanmas honorables distin. 
tas, contestaron fieles y puntuales en el hecho. 
Su misma rusticidad y analfabetismo da ma- 
yor veracidad a sus ingenuas y desinteresa- 
-das reminiscencias. Menos fuerza, en el ale- 
gato del doctor Tascón, tiene la entrevista 
de un periodista de Guayaquil con la prio- 
ra del convento de Machachí, hermana de 
Isaacs, porque desde los más remotos tiem- 
pos, imclusive los evangélicos, los hombres 
extraordinarios casí nunca fueron grandes 
para sus conterráneos, ni para sus parientes, 
y el doctor Tascón tiene las pruebas recien- 
tes de esta rara debilidad de la naturaleza hu- 
mana. Al único bugueño a quien causó dis- 


gusto, (que hizo público ese día) el home- ' 


naje que rendimos en Buga a Luciano Rive- 
ra Garrido el ocho de diciembre del año pa- 
sado, fué a un pariente muy cercano del es- 
critor, y en las fiestas centenarias de Isaacs, 
que acaban de pasar, la sola voz discordante 
que se oyó en el Valle fué la de un sobrino 
del peeta que le negó la paternidad de su 
obra. Y es sabido, para citar casos nuestros. 
que al llegar a Caracas, en Enero de 1825. 
la noticila de la victoria de Ayacucho, los 
caraqueños y los cumanenses se santiguaban 
exclamando: *“Cómo serán esos españoles del 
Perú cuando Antoñito Sucre les gana bata- 
llas!” 

Los que piensan que María es una fic- 
ción olvidan que si hay algo que no puede 
fingirse es el amor sincero, la pasión pura. 
María es verdad, porque todo allí armoniza 
con la realidad, porque conmueve hasta las 
más hondas fíbras del corazón, porque fué 


(1860). Los 
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vivida y escrita con lágrimas: “Entonces yo 
amaba, dice el poeta en otra carta... Cuan- 
do se estaba haciendo la primera edición de 
ese librito en Bogotá, (1867) me fué pe- 
nosa la corrección de las pruebas en los úl. 
timos capítulos. Si apurado por los impre. 
sores me contraía en seguida y sólo a la pro- 
saica y enojosa tarea, lágrimas importunas 
me nublaban los ojos”. A semejanza de to. 
das las heroínas del amor: Beatriz, Laura, 


La hija de Atenas, María tuvo existencia 


real, y en prueba, además de los documentos 
citados, ahí están las poesías de Isaacs: Ten 
piedad de mí, Las flores de la hija de Ca- 
ro, etc., y las páginas postreras de su vida. 
Leyendo .-a María y La luna en la velada, 
escritas en Ibagué en 1895, y que fueron el 
triste canto del cisne que va a morir: “Un 
rayo de luna avanza temeroso en medio de 
la oscuridad de mi estancia... 
ternales besos e infantiles alegrías trae a mi 
memoria! Recuerdos de un adiós y un últi. 
mo beso, humedecido por el llanto. de unos 


ojos que por mí. tángo han llorado, y que 


hablan a mi corazón de una tumba solita- 


. Se . 
ria y sin sombra, en. medio de una llanura 


que cubren aromos y zarzales” 

No habiéndose publicado hasta hoy un 
documento que pruebe lo contrario, no hay 
derecho para negar lo que el poeta comsa- 
gró en su obra y afirmó muchas veces des- 
pués hasta el fin de su vida, 

En las haciendas de los Isaacs, La Manue. 
lita, La Rita, de 1848 a 1855, año en que 
el Paraíso les pertenecía aunque fuera pot 
tres años (para el amor un minuto basta). 
viv?ó “una muchachita” que en 1855, cuando 
Isaacs tenía 18 años, contaba 14. Con esa 
realidad amorosa en el corazón, y en la men- 
te »el recuerdo melancólico del maravilloso 
Valle del Cauca, 'entre las rocas dantescas 
del Dagua, iluminadas por las tormentas del 
Pacífico, la inteligencia genial de Jorge Isaacs 
creó, inconsciente y econ dolor su obra in. 
mortal. Así también Edgard Poe, paseándo- 
se bajo los grandes árboles que aún se ven 
hoy en Fordham, cerca de su cabaña, con el 


AHORRAR 
es condición sine qua non de 
una vida disciplinada 


DISCIPLINA 


es la más firme base del 
buen éxito 


LA SECCION DE AHORROS 
DEL — 


Banco Anglo 
Costarricense 


(el más antiguo del país) 


está a la orden para que Ud. 
realice ese sano propósito: 


¡Qué de ma- 


AHORRAR 


recuerdo de Virginia, la muerta adorada, y 
ante la estrella vespertina que se levantaba 
sobre su sepulcro, crea su poema Ulalume, y 
José Asunción Silva, sin esperanza Mi ale- 
gría después de la muerte de su hermana 
Elvira, en medio de una Naturaleza en due. 
lo, bajo lá luz pálida de la luna llena, que 
proyectaba el misterio de una sombra, oyen- 
do los ladridos de los perros y el chirrido 
de las ramas, escribe su Nocturno. “Lo que 
me dice en su carta del 17, que muchas veces 
he leído (escribe Isaacs a Silva el 21 de -ene- 

, 1891, días después de la muerte de El. 
vira), produce en mi ánimo indefinible im. 
presión. Lo que en ella dice del dolor que: 
le tortura, los recuerdos que evoca y atari. 


cla como para matarse, su ternura para la 


muerta adorada y casi divina, me quebran. 
tan el corazón” (Fragmento de una carta 
inédita). (1). 

Una profunda pasión fué siempre la can- 
tera viva de donde los imás inspirados arf- 
tistas extrajeron con dolor sus obras radian. 
tes. de divina, belleza. 


EL NUDO DEL HAZ 


Cabe bien aquí para nuestras instituciones, 


la misma reflexión que para nuestras ideas, 


respecto de la Grecia originaria. Todas, has- 
ta las del más avanzado socialismo, como la 
famosa ley neozelandesa de limitación de la 
fortuna privada, tuvieron origen allí. En Gre- 
cta, la ley en cuestión era espartana, según Po- 
libio. Aristóteles preconiza en su Política la 
mediocridad de las fortunas como salvaguat- 
dia del Estado contra las tiranías, y mencio- 
na el hecho de que en las antiguas leyes de 
la mayor parte de las ciudades griegas, se li. 
mitaba la posesión de la tierra por los parti. 
culares. Los atenienses, en el siglo V, tenían el 
juicio por jurados. La libertad de palabra era 
tal, que en su comedia Los Pájaros Aristófanes 
ridiculizaba a los dioses, con una verdadera 
anticipación de nuestro Orphée aux Enferes; 
así como Platón ponía en comedia opositora 
al caudillo prepotente del momento, Cleon, por 
medio de una pieza hoy perdida: el Cleophon. 
El feminismo estaba a la orden del día pot 
aquel mismo tiempo, como lo prueban las 
sátiras también aristofánicas de las Tesmo- 
forias y de La Asamblea de las mujeres, que 


por. cierto parece un título de Moliere, Las 


especulaciones sociales llegaban hasta propo- 
ner la fundación experimentad de ciudades 


comunistas. El Estado ateniense socorría con 


dos óbolos diarios a los ciudadanos sin re- 
cursos: ley propuesta, sea dicho de paso, por 


Cleon. El sistema socrático era un verdadero 


socialismo de Estado. No se olvide que sos- 
tengo la utilidad de los estudios de mitolo- 
gía, porque las ideas y las instituciones grie- 
gas en ella inspiradas, han determinado nues- 
tra civilización. Repito que la intelectuali- 
dad griega representa el nudo del haz cuya dis- 
persión nos confunde al ser nosotros el ex- 
tremo opuesto. 


(De L. Lugones en su libro Prome- 


teo. «(Un proscripto del Sol). Buenos 
Aires. 1910). 


No conocía este documento cuando 1930; 


mi ensayo sobre José Asunción Silva, publicado «n Cro- 


mos, insinúe apenas algo acorde con lo que el mismo 
Silva confesaba a su amigo íntimo Jorge” Isaacs pocos * 


días después de la muerte de Elvira. Sobra agregar «que 
las más acres censuras llovieron entonces sobre el o 
pre osado escritor”. Nota de C. H. 
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Madera de Max Jiménez 


Polesías 


= Envío del autor. Costa Rica y junio de 1937 — Ens $ 


EL PINAR 


También mi niño sus Ojos 


por el cielo azul de enero! Las tostadas hierbas tienen 
los abre con la mañana. - 


6 misteriosos granos de oro. 


¡Qué verdes están los pinos 
bajo esta clara mañana, 

| qué verdes y qué bonitos 
| con sus gotitas de agua! 


¡Mi niño, cierra los ojos, 
ciérralos ya, porque pronto 


volverá la luz del alba! 


EL BUEN ANGEL | 3 
Ya viene el agua del río da 


4 cantando canciones claras. 


Semejante a esas estampas 
| en que pintan a los niños 
¡Y tá sín rosas, con el ángel de la guarda, 


mi rosal! caminarás tú conmigo. 
Yo los miraba primero | | | | 


Giran las golondrinas 
alrededor de los pinos, 
cual sí fueran las antiguas 
torres de unos castillos. 


LOS TRES ANGELES * 


¡Verdes copas de los pinos 
bajo el cielo azul y frio! 


2 


a 
¿Te acuerdas, amigo, cuando 
nos ibamos a bañar? 


La poza grande y azul 
donde se aprermle a nadar. 


El puente sobre la poza 
y sobre el puente la rama. 


¡Y en la rama nuestra ropa 
como una bandera blanca! 


3 


CANCION DE CUNA 


El gallo madruga y canta, 
mi niño, madruga y canta. 


El patito se levanta, 
mi niño, de madrugada. 


.¡Tempranito busca el agua! 


pintados en las estampas, 
arcángeles presumidos 
sin mover nunca sus alas. 


¡Qué poco que los quería 
con sus caras embobadas, 
en falsos cielos de cromos, 
rodeados de nubes blancas! 


¡Pero bajaron del cielo 
abandonando sus arpas, 
tres ángeles verdaderos 
que sí conquistaron mi alma! 


5 
LOS ZOPILOTES. 
¡Qué tristes son en invierno, 
parados en los tejados, 


los zopilotes negros! 


¡Lindos se ven en sus vuelos, 


Las blancas nubes del cielo 
exprimen gotas de plata. 


¡Y tú sin rosas, 
mi rosal! 


Ya llegó la primavera 


trayendo su luna blanca. 


¡Y tá sin rosas, 
sin rosas blancas, 
mi rosal! 


7 
LAS PALOMAS 


Las palomas bajan siempre 
por el dorso azul del atre. 


La extendida calle es suave 
como una cinta de seda. 


Las palomas bajan siempre 


cuando están bien encumbrados au comer entre las hierbas. 


Fernando Luján 


Sin decirme a dónde vamos, 
sin dejar que yo te mite, 
velando siempre mis pasos 
para que no me extravte. 


LOS PINOS 


Abren y cierran 
sus alas verdes. 
Rumor marino 
cuando se agitan. 


Cuando se agitan 
como los ángeles, 
abren y cierran 
sus alas verdes. 


10 


Extranjero, 


te perdiste, 


te perdieron 
los ojos de esa trigueña. 


¡Viste en ellos, 
extranjero, 

a la mar, 

el verde mar de tu tierra! 
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La radioemisora que sirve en 
Madrid a los perdurables intere- 
ses del pueblo español nos ha ha- 


blado hace poco de la monstruosa 


persecución que los aviones de los 
fascismos italiano y alemán han 
emprendido, en la carretera de Bil. 
bao a Santander, contra las madres, 
niños y ancianos escapados del cer. 
co de los civilizadores. Las ametra- 
lladoras de los asesinos han ago- 
tado sus cargas malditas cubrien- 
do el suelo de cadáveres para sa- 


tisfacer las exigencias de los dos 


amos sanguinarios. 


A medida que la voz españo- 
la condenaba al satanismo, fu'- 
mos recordando aquel hermosísi.- 
mo pasaje de la vida de Camilo. 
También el general romano por 
la traición malvada de un hombre 
tuvo al alcancé de sus armas los 
niños de la ciudad que había si- 
tiado. Pudo destruirlos y hacer 
que sus legiones quedaran envuel. 
tas en vahos de sangre. “Conduci- 
do y puesto ante él —<ice el re- 
lato de Plutarco—, le dijo que 
era maestro y preceptor, pero que, 
prefiriendo el deseo de hacerle ob- 
sequio a las obligaciones de justi- 
cia en que estaba, venía a entre- 
garle la ciudad en aquellos niños. 
Hecho atroz le pareció éste a Ca- 
'milo, y vuelto a los circunstan. 
tes: “¡Qué cosa tan terrible la gue- 
rra! —les dijo-—; pues es forzo- 
so hacerla por medio de muchas 
injusticias y violencias; pero, con 
todo, para los varones rectos tie- 


ne también sus leyes la guerra, y 


no se ha de tener en tanto la vic. 
toria que deba buscarse por medio 
de acciones perversas e imppías; 
pues el gran general más ha de 
mandar fiado en la virtud propia 
que en la maldad ajena.” Y ter- 
miña el pasaje diciendo que los 
lictores despojaron al traidor de 
sus rotas, atáronle las manos, ar- 
maron de varas y látigos a los ni- 
ños y les dijeron que golpearan 
fuerte al energúmeno hasta arro. 
jarlo a la ciudad. 


Ah, pero esta es la 
fascista que los adamados elogian 


y la victoria la buscan por medio 


de acciones perversas e impías. El 
romano sintió asco por el traidor. 
Los fascismos fomentan la traición 


en Escaña y usan los traidores. 


para las más vituperables accio- 
nes. Primero fué la población de 
Málaga, la que agobiada por las 
balas de los fascismos, quedó diez. 
mada en su huída. Allí colmaron 


sus instintos de bestias sanguina. 


rs. La hazaña la repiten con 
mayor crueldad contra la pobla- 
ción de Bilbao. Son los ciuiliza- 
dores y el crimen no es en ellos 
crimen sino civilización. 


Vuelan a lo largo de la carre- 
tera persiguiendo a los niños es- 


- pañoles y los ases'nan. Y son los 


españoles los que entregan los ni- 
ños de España a la barbarie fascis- 


Un pasaje memorable 
de Plutarco 


Por JUAN DEL CAMINO 
mo Colaboración. Costa Rica y junio de 1937 = 


Hombre-veleta | 
Linóleo de Laporte 


Carta alusiva 


ta. Degeneración por todos lados. 
Degenerados los fascismos y de- 
generados los traidores españoles 
entregados a las fuerzas exteriores 
de la destrucción. El suceso na. 
rrado por Plutarco encierra a la 
distancia de muchos siglos un in. 
menso valor comparativo. Pudie 
ron los guerreros de aquellos tiem- 
pos remotos haberse emporcado. 
El medio era primitivo. Tanto, 
que quien trajo como presente la 
población infantil no fué un 
general sino un maestro. Es 
decir, la traición salió del hombre 
de cultura, o mejor dicho, del pe- 
dagogo. Y ese pedagogo estaba 
en un plano distinto del militar. 
Sin embargo, : el militar fué supe- 
rior en sensibilidad histórica al pe- 
dagogo. Ese militar escribió la más 
grande lección al no abatir la multi- 
tud de niños de sus enemigos. La es. 
cribió al humillar (al pedagogo 
haciéndolo azotar por sus víctiz 
mas. La escribió afirmando el res- 
peto por las generaciones nuevas, 
sostén de las viejas. Los niños que 
aquel general romano mandó de- 


volver a la ciudad enemiga cons 


tituían las reservas de sus rivales. 
Matarlos habría sido dejarlos sin 
esas reservas. La crueldad guerre- 


ra pudo en un instante haber pro-. 


ducido una hecatombe. 


Sin embargo, los niños fueron 


intocados en una guerra ocurrida 


entre pueblos primitivos hace si. 


glos. Desde entonces la guerra res- 


peta a los niños y les da preferen- 


cias y amparos. mas hoy los civí- 
lizadores fascistas piensan distinto. - 


. Han llevado a los países que tra- 
tan de conquistar los métodos pro. 
pios de esa civilización. En Espa- 


ña es donde han revelado mejor. 


sus grandes habilidades. Esta voz | 


española que condenaba desde la 


México, D. F. 22 de 
Mayo, 1937. 


Se, don Eduardo Mallea, 


Buenos Altres. 


Mi: muy estimudo compañero; 


-Leo en estos momentos en el Repertorio Americano su carta a Gar- 
cía Monge en la que se duele usted de la filiación derechista que le 
asigno en un artículo sobre el XIV Congreso Internacional de los 
P. E, N. Clubs celebrado en Buenos Altres. | 

Como usted sospecha, la atribución se debe a la información que 
ofrece Luis Alberto Sánchez sobre su actuación en el Congreso. En 
el artículo de Sánchez (edición dominical de El Nacional de México de 
22 de noviembre de 1936) se dice así: “Eduardo Mallea, redactor de La 
Nación. ha sido elogiador del fascismo y cultiva la literatura distingut- 
da del joven bien rioplatense...” Siempre le tuve a usted por escritor 
de subidas calidades, como hombre de culturas y talentos. Nada sabía 
sobre su postura política, señal lamentable, en efecto, de ese descono- 
cimiento en que andamos los escritores hispanoamericanos. Di - cré- 
dito a la afirmación de Sánchez por venir de quien venía y lamen- 
tando muy de veras el ingrato descubrimiento. Ahora siento la alegría 
de saberme mal informado, de tenerle a usted entre los escritores anti- 
fascistas que tanto tienen que hacer en la Argentina miltarizada y ti- 
ranizada por Justo. 

Al pedir a usted las más limpias y sinceras excusas y al expresarte 
mi satisfacción de saberlo en su puesto de escritor y de hombre, ls 
reitero, acrecidas, mi admiración y mi amistad, 

Ordene a se compañero y servidor, 

TORN. MATRINELELO 


yr 


radioemisora de Madrid los ase. 


sinatos de niños escapados de Bi 


. 
bao víbraba con acentos 


dores. No conmovía los lagrima. 
les, No, Es varonil, es voz españo- 


la. Conmovía la indignación hu. 


mana, y el crimen de Jos fascismos - 


aparecía monstruoso, 
Y el crimen de los pt 


los pedagogos de la traición con. 


tenida en la narración de Plutatr- 
co— es también monstruoso. Los 


militares abrieron las guertas de - 


España a los fascismos italiano Y 
alemán y luego les han entregado 
las poblacionts infantiles para sa- 
tisfacción de sus bestiales instintos. 
La voz española vibraba de un 


extraño acusando el crimen. 


Y reveló lo más horrible de to- 
do: que una radioemisora de los 
facciosos celebraba alborozada la 
hazaña de los aviadores italianos 
y alemanes en la carretera Bilbao- 
Santander, Así habría hecho el 


pedagogo si el general romano: 


hubiera tenido algún parecido si. 
quiera con los fascistas que des: 
truyen a España. Habría, con los 
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na roca a vocear la grande acción 
guerrera. 


“Los traidores de España usan 
el) micrófono para propalar los 
Crimenes de las mesnadas . fascis- 
tas. Y los más grandes crímenes 
- como son éstos cometidos contra 
los niños de España. No hay que 
“hablar de la criminal destrucción 
de ciudades. Esta es una guerra 
en que el pueblo español no está 
defendiendo ciudades. Es una gue 
rra en que el pueblo español lo 
que defiende es su alma. Y los 
niños son parte de ella, Las ciu- 
dades caen destrujdas por las bom- 
bas que los amos de Alemania 
y de Italia envían en sus aviones 
“contra el pueblo español, No im- 
porta una ciudad. Madrid va ca- 
yendo a pedazos. Pero el alma es- 
pañola que sostiene las trincheras 
opuestas a los invasores no cae 
al golpe de las pesadas piezas de 
artillería de fabricación fascista. 
¡Esa alma española es invencible. 
Lo entienden ya los fascismos sa- 
_tánicos y entonces tratan de he- 
rela matándole sus niños. Por e- 
so vuelan sobre la” carretera Bil- 
bao-Santander vomitando destruc- 
ción. Por eso volaron sobre la 
Carretera por donde huía la po- 
blación de Málaga. Por eso vola- 
rán mañana sobre cualquier otro 
camino español ¡por donde transi- 
ten los niños de España, * 


El propósito de los fascismos 
es matar el alma de ese pueblo. 
- El pedagago de la antigúedad 
comprendió que la destrucción de 
su ptueblo estaba en la  destruc- 


ción de sus niños. Los fascismos 


de la nueva civilización proceden 


como el traidor pedagogo de la 


-antigúedad. 


“Y las naciones honradas nada 
hacen. Recordémosles la narración 


de seguirla, estas naciones que se 
muestran impávidas ante lo de Es. 
paña quedarían aplastadas. La em- 
presa resulta al cabo de los siglos 
empresa de titanes. Mejor es hacer 
el papel del pedagogo y permitir 
que los fascismos italiano y ale- 
mán vuelen. sus aviones de guerra 
asesinando niños españoles. | 
Pero si son menguadas las na- 
ciones, no lo seamos nosotros los 
hombres. Ayudemos al pueblo es- 
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—pañol en su espantosa lucha 


tra los amos de Alemania y de 
Italia, Acusemos los crímenes de 
los caminos de Málaga y de Bl. 
bao. Acusémoslos varonilmente. 
España es grande y tiene alma in- 
vencible. Los fasciamos intentan 
destruirla con la complicidad de 
las naciones honradas. Buscan la 
victoria por medio de acciones 
perversas e impías como dijo el 
romano. Y esa perversidad» es lo 


Canto a España viva 


— Colaboración. Berkeley, Calif., 26, mayo. 1937 = 


Si éste fugra mi último canto te cantaría, 

cor alegría, dureza y heroísmo de tronco entre las llamas, 
te cantaría, España viva, detrás de la metralla. 

Ahi estás, roja y humeante, como el corazón de un tigre 
tirado sobre el fango, convirtiéndose en rosa, 

en imán de ubejas, estrellas y llanto, 

Si éste fuera mi último canto te lo- daría 

abrazado al so! de las bayonetas, amarrando 

las últimas ideas que se escapan de un cuerpo muerto. 
Yo que anduve en la noche sin fin de tus mujeres, 
soriimbulo y amable, con actitud de indiano, 

con murhos “como nos”, “no más”, y “mire, pues”, 
bajo las tempestades de fresas de sus bocas: 

ahora las voy siguiendo, lisiado y sometido, 

ahora les voy poniendo los ojos en estuches, 
ahora voy tecogiendo sus dedos en el fango, 

lirios azules de muerte en el crepúsculo. 

Voy llorando con llanto de piedras y de agujas, 

sin párpados mis ojos, en relámpagos negros, 

en mi traje delgado son botones y signos 

abejcrros henchidos de sangre y de carroña. 


Veo ataúdes vivos corriendo entre las grietas, 


vco frailes medrosos trepados en los toros, 

veo monjas dobladas debajo del espacio, 
debajo del espacio reducido a lamento. 

Si éste fuera mi último canto te cantaría, 

pasa quedarme luego con estos milicianos 

que automáticamente se van quedando muertos 


que precisa acusar en todo mo. 
mento, 


No importa la indiferencia ca- 
si Colectiva. no quiere 
piedad, No es una ruina, Es u- 
na potencia moral. Porque es una 
potenc:a moral la rodean de in- 
diferencia cuando los fascismos la 
asesinan. Sus luchas son titánicas. 
Su más noble fortaleza es revela- 
da Guando los fascismos le ase. 
sinan a sus niños. No se acobarda 
el pueblo español y a la crueldad 
satánica de los fascismos respon- 
de con más alientos. Bilbao ha 
cedido porque los amos de Italia 
y de Alemania, con la complici- 
dad de las naciones honradas teu- 
nidas en Comité de no Interven- 
ción, acumularon los más espan- 
tosos medios de destrucción. Pero 
al ceder no ha abatido su alma el 
español. Allí sigue en la batalla. 
Con más varonilidad busca la ba- 
talla, El dolor de los niños ase- 
sinados no es para el pueblo es. 
pañol capitulación sino acicate. 

- Acabará con los fascismos y las 
naciones honradas no sabrán qué 
hacer con los fascismos entonces. 
Les ha tocado el papel tristísimo 
del pedagogo. No han entregado 
niños al crimen fascista, pero han 
consentido que *los criminales sa- 
cien sus instintos de bestia. Espa- 
ña vive. Los traidores que sirven 
a los fascismos son muertos. Los 
amos de Alemania y de Italia son 
esos factores. Y al señalar al amo 
de Italia tenemos que comprender 
al hombre que hace de rey, No es 
natural acumular todos los males 
que por culpa |del mussolinismo 
está padeciendo España, sin dar 
parte grande a la familia real. El 
mussolinismo la ha metido en u- 
na penumbra. Mas de allí hay que 
sacar a la familia real para que 
cargue con la parte que le toca en 


los crímenes cometidos por el fas- 

 imperecedera contenida en las pá- debajo de la fría caricia de sus rifles. 

cismo italiano comtiía el pueblo 

SS ies pas del biógrafo griego. Y d:gá- Sobre sus cuerpos mudos no cantarán alondras, español. Cuando acusemos al mu- 

mosles pasarán los aviones disparando planetas, s3ol'nismo, acusemos también a la 

y en las cuencas podridas de sus jóvenes ojos, casa de Saboya, que detrás del a- 

: "se fachistas de la mugre, desfilacán las moscas. mo contempla indiferente las ac- 

Si éste fuera mi último canto te cantaría ciones perversas e impías comieti- 
| (¡MO  deada bis sangrarán España de diamante clavada en la sonrisa, las en daño de España. Esto es de 

d b justicia. En Alemania no hay si 
tiempo. Tienen que sangrar. ajo las osamentas de gusanos y mubes, 

porque la Historia sabe escarne- colocando banderas de dientes y de chispas 


«er cuando, sea hombre o sea na- 
ción, olvidan el 
co. Permitiendo los crímenes de los 
—fascismos italíano y alemán en Es- 
paña, las naciones se vuelven co- 
Autoras de esos crímenes. Es decir, 
pasan a la Historia con el papel 
desgraciado del pedagogo. No re- 


sentido históri- 


sobre las carabinas desmayadas de llanto. 


A través de las balas, del aire apolillado, 

de los ojos «usentes de cocodrilos muertos, 

de las navajas frías tiradas en la sombra, 

y de aquellos recuerdos que no nacieron nunca; 
a través de maderos muertos en la resaca, 

de alas de mariposas en hediondas usinas, 

a través de las venas amarillas de olvido, 


condenando al amo está compren- 
dida la casta que lo alienta y se sir- 
ve de él para monstruosidades co- 
mo el bombardeo de Almería y la 
destrucción de Guernica y demás 
poblaciones de Vizcaya, Aquí no. 
hay rama con significación histó- 
rica permanente y los Crímenes a- 
cabarán con el amo y los secua- 


cogen las poblaciones infantiles pa- 


las maciones contra las «acciones 
»vandálicas de los fascismos. Nin- 
guna quiere tener la majestad de 
aquel romano de nombre Camilo. 
Fué muy superior su conducta y 


> . | qa 
ra llevarlas como presente a los voy contigo en el filo de la muerte constante, ES En Italia la SS tiene raices E 
fascismos, pero son ind'ferentes Si éste fuera mi último canto te cantaría EA IN 8 

| e cia de las atrocidades que padece a 
quando los fascismos llevados a en desnudas arenas o en el aire incendiado. Eeñaña 5 
España por la traición, asesinan ¡Oh, nervio sin temblores! ¡Oh, heroísmo sin grito! , Ea 
a los niños de España. No hay ¡Oh, corazón de España más allá de la sangre! Digamos siempre nuestro amor zx 

clamor, No se oye el clamor de Si éste fuera mi último canto te cantaría. a España. Ahora que las mesnadas . 


fascistas han asesinado los niños 
vascos que huían hacia Santander. 
Mañana, que esas mismas mesna- 
das repitan la hazaña en otros cami... 
nos de España. | 


ARTURO TORRES RIOSECO 
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REPERTORIO AMERICANÓ - 


Tao y Wu Wei 


Por DWIGTH GODDARD 


mm Traducción y envío de Elena Torres. México, D. F. = 


Cy 5. Véanse las. entregas anteriores: 19, 20, 22 y 23) 


LXVI 
LA SUBORDINACION A SI MISMO 


Los ríos y los mares son llamados los re. 


yes del valle,—porque conservan su estruendo 


o su murmullo, Por esa razón el hombre sa- 
bio conserva su conducta inmaculada, se ocupa 
de dar ejemplos y no reprende. 

El hombre sabio está sobre el pueblo, 
pero no lo agobia; es su director pero el 
pueblo no sufre ofensas, por eso el pueblo 
lo exalta Pis y nunca se cansa de él. 


LXVI 
TRES TESOROS 


Todo el mundo invoca a Tes por su na. 
turaleza inmaterial, esto se debe a que apu- 
rentemente es irreal y por eso es grande. Si 
un hombre afecta grandeza, no podrá ocul. 


_ tar por mucho tiempo su mediocridad. 


Tao tiene tres tesoros que estima y guarda. 
El primero se llama compasión; el segundo se 
llama economía y el tercero se llama humil 
dad. 

Un hombre compasivo puede ser verdade. 
ramente valiente; un hombre económico, 
puede ser generoso; un hombre humilde, pue- 
de ser buen servidor. 

Puede descartarse la compasión y quedar 
el valor: abandonar la economía y quedar la 
generosidad. Abandonar la humildad rehusán- 
dose a servir y destruirse a sí mismo. 

Si alguno es verdaderamente compasivo, en 
las batallas conquistará y en la defensa esta. 


rá seguro. Siempre que el cielo ayuda a lu 


gente, es porque ella es compasiva. 


LXVII 
COMPLACENCIA CON EL CIELO 


El que sobresale como soldado es aquel que 
no es guerrero; el que con más rapidez vence 
es aquel que no es colérico; aquel que con. 
quista mejor a su enemigo, no es pendenciero; 
aquel que emplea mejor a la gente, es obe- 
diente a sus propias disposiciones. 

La virtud de evitar pendencias, es el secre. 
to de inducir a los otros hombres a mani. 
festar su talento y su habilidad, así se obede- 
ce al cielo. Desde la antiguedad se considera 
esta como una gracia (Tel). 


LXIX 
LA FUNCION DE LO MISTERIOSO 


Un militar experto dijo: Nunca me coloca. 
ré yo mismo delgnte, como un mesonero: 
pero siempre actuaré como un huésped. Va- 
cilo para avanzar una pulgada pero no va. 
cilo en retroceder un pie. | 
A esto se le llama progresar, sin avance; 
triunfar, sin «armas; mandar, sin hostilidad ; 
tomar posición sin ataque. No hay gran e. 
quivocación en departir con un enemigo; 
pero haciéndole fuego, perdemos nuestro te- 
soro; por este motivo, cuando una armada 
bien dotada tiene conflictos, el que es cons- 
ciente de su debilidad conquista. 


LA DIFICULTAD DE COMPRENDER 


Mis palabras son fáciles de entender y fá- 
ciles de poner en práctica, de ahí que no apa- 
rezca en el mundo quien las entienda y las 
practique. 

Las palabras tienen un ancestro, (una idea 
precente) una realidad, tienen un maestro; 
un propósito anterior y como ellos, una causa, 
por sí mismas las palabras no son comprendi- 
das. 

Aquellos que me entienden son pocos y entrg 
ellos soy digno de honor. 

El hombre sabio usa lana mejor que seda 
y cuida sus gemas fuera de escena, - 


LXXI 
LA ENFERMEDAD DEL CONOCIMIENTO 


Reconocer nuestra ignorancia es de un valor 
incalculable para la salud mental y ser ignoran. 
te de las cosas conocibles es una enfermedad. 
Sólo cuando lamentamos la ignorancia de las 
cosas conocibles tenemos salud mental. El 
hombre sabio es sabio porque conoce su 19: 
norancia y se apesadumbra por esto. 


LX XII 
ESTIMACION PROPIA 


Las cosas temibles no pueden evitarse cuan- 
do la gente es absolutamente ignorante para 
no temerlas. No preparan lugar para las co- 
sas temibles que vivian confinadas y como no- 


se ocupan de prevenir nada, su vida es fas. 


tidiosa y después trágica. Cuando están so- 
los tampoco saben disfrutar de descanso. 

El hombre sabio no piensa en su propio 
valor y cuando tiene que estimarse a sí mis. 


mo, no se concede mucho valor; descarta 


la adulación y preftere el respeto. 


LXXIN 
LA ACCION ES PELIGROSA 


La resolución implica atrevimiento y desa. 
fía a la muerte. 

La resolución limita las precauciones que 
preceden a la vida. 

Estas dos cosas, resolución y precaución son 
benéficas y algunas veces se vuelven peligro- 
sas. Hay que renunciar a algunas cosas para 
obtener felicidad suprema. ¿Quién, puede ex- 
presar la causa de esto? Por eso el hombre sa- 
bio juzga con dificultad los actos. 

Tao celestial no se altera y por eso cot:- 
quista; de ahí que el hombre sabio no se pre- 
cipita a hablar y sus respuestas son buenas; 
no carga sus dichos de citas, todas las cosas 
vienen naturalmente porque sus palabras son 
ideas que sugieren buenos recursos. 

El Cielo es vasto y sus redes son tan am. 
plias que nada se pierde. 


LXXIV 
TRIUNFANDO DEL ERROR 


¡¿Si la gente no teme a la muerte, cómo po- 
drá ser atemorizada por la muerte? 


Si se enseña al pueblo a temer la muerte y 
a venerar la vída; y alguien lo invita a eje- 
cutar muertes y a herir, no se atreverá a usar 
armas. 

Siempre hay algún oficial que ejecutá a. 
sesinatos, pero si alguien toma su lugar, tiene 
que renunciar al de carpintero experto, Si el 
oficial quiere tomar el lugar del carpintero 
experto, está expuesto a herirse a sí misme 
(Tao no interviene en ocupaciones de muer- 


te). 
EXXV 
PERDIDA POR CODICIA 


La miseria del pueblo existe cuando el Prin- 
cipe y los empleados se apropian para sí casi 
todos los impuestos. 

El pueblo se vuelve ingobernable cuando 
los empleados oficiales son muy entrometidos, 
entonces el pueblo ve su salvación en la muer- 
te porque le tienen absorbidos sus intereses. 

El que no es absorbido en su vida, es más 
moral que aquel que estima la vida. 


LXXVI 
CUIDARSE DE LA RIGIDEZ 


Cuando un hombre vive es elástico y frá- 
gil; cuando muere, es duro y resistente. Igual 
ocurre en todas las cosas, el zacute y los ár- 
boles son en vida elásticos y delicados, pero 
cuando mueren, son rígidos y secos. Por esa 
el que es duro y rígido es ayudante de la 
muerte, es parte de la vida ser suave y elásti- 
co, 

El soldado es invencible cuando no con- 
quista. Cuando el árbol crece, su grandeza le. 
señala su límite. Lo fuerte y grande decae; lo 
elástico y débil tiene que crecer. 


LXXVI! 
DEL CIELO 


Tao del Cielo es como un saludo suave y 
reverente hacia la superficie de la tierra. 

No puede evitarse que el poderoso sea a- 
batido y el humilde exaltado. El que tiene 
abundancia conocerá la necesidad y el nece- 
sitado tendrá bienes. 

Tao del Cielo agota a los que se vanaglo.- 
rian de su abundancia y colma de bienes a los 
que carecen de todo. : 

La ruta de Tao no es seguida por los hom- 
bres: los hombres tomun de los desposeídos 
pata darles a los que están en abundancia.. 
¿Dónde hay un hombre que a causa de la a- 
bundancia pueda servir mejor al mundo? 

El hombre sabio le sirve al mundo y no lo. 
pregona; acumula mérito, por eso no impug- 
na, tampoco exhibe sus excelencias. 


CREENCIA Y FE 


En el mundo nada es más frágil que el a- 


gua y por eso todos los agentes que atacan 


las substancias sólidas nada aventajan con e. 
lla. 

De todas las cosas no hay ninguna que pue. 
da tomar el lugar de Tao: por eso, lo débil 
es conquistado por lo fuerte; lo flexible, por 
lo rígido. En el mundo todos saben esto pero: 
no lo practican. Por eso el hombre sabio de: 
claró que el convicto puede ser elevado a mi- 
nistro del altar; que el vituperado por las 
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“desgracias del país, obtiene la soberanía del 


imperio. Con frecuencia la verdad de las pa- 


labras es una paradoja. 


LXXIX 
OBSERVANCIA DE LOS COMPROMISOS 


Cuando se reconcilian los grandes enemi. 


gos alguna cosa mala continúa. ¿Cómo pue- 
esto hacerse bien? | 


El hombre sabio no disputa, acepta su par- 


te en las deudas y cumple con sus compromi- 


s0s, pero no se esfuerza porque los otros le 
paguen o le cumplan. | 
Los que tienen virtud (Teh) atienden a s:1s 


Obligaciones; los que no tiene virtud (Teh) 


insisten acerca de sus derechos, Tao no los fa- 
vorece, pero ayuda ocultamente al hombre 


bueno. 


LXXX 
CONTENTO 


En un país pequeño, con poca gente, pue- 
de haber cientos de oficiales tiesos, pero que 
no ejerzan la fuerza. La gente no está allí te. 
merosa de la muerte, no desea moverse a gran- 
des distancias aunque haya barcos y carrua- 
jes, no tendrán ocasión de usarlos. Aunque 
haya armada y espadas no habrá ocasión de 
hacer guerra. | 

La gente puede torcer y anudar cuerdas pa- 
ra conservar el adiestramiento, puede delecitar- 
se con sus alimentos, ufanarse de sus vestidos, 


estar satisfecha de sus viviendas, regocijarse: 


en sus costumbres. 

Otros estados pueden ser vecinos inmedia.- 
tos y mutuamente cuidar sus gallinas y sus 
perros, la gente, llegará a vieja y morirá, pero 
no tendrá deseo de destruirse, ni de ir y venir. 


_A 
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-LXXXI 
NATURALEZA DE LO ESENCIAL 


Las palabras de lealtad con frecuencia no 
son agradables. Las palabras agradables corn 
frecuencia no son leales. 

Los hombres buenos no disputan, los que 
disputan no son buenos. Los hombres con fre. 
cuencia no aprenden del hombre sabio, pero 
el hombre sabio aprende siempre. 

El hombre sabio no atesora, pero trabaja 
siempre para todos y cuando adquiere en ex- 
ceso, dá a los otros libremente y él deja para 
sí lo suficiente. 

Tao del Cielo beneficia, nunca perjudica. 
Tao dirige al hombre sabio a actuar pezo ro: 
a reñte, 


DESPEDIDA 
PARTE DEL VIGESIMO SONETO 


La gente común está contenta, celebra sus 
días de fiesta. En la Primavera van en mul. 
titud a poner sus tiendas de campaña. Yo, es- 
toy solo y en calma como quien ha recibido 
un pronóstico. Estoy como un pequeñito que 
aun-no aprende a sonreir. Estoy abandonado, 
como el vagamundo sin hogar. La gente común 


_ tiene suficiente, yo estoy necesitado. Soy un 


hombre sencillo de corazón, soy ignorante. 

La gente común es ingeniosa y vivaz. yo 
soy torpe y confuso. 

¡Qué vasto es el conocimiento de Tao!... 
Estoy como el marinero que va al garete so. 
bre el oceano ilimitado; sabiendo que no pue- 
de anclar sino allá lejos, al otro lado, 

La gente común es útil, yo soy torpe, 
estoy en el mundo como un contraste. Pero 
el premio ambicionado es el alimento celestial 
de nuestra madre Tao. 


Marinas 


Por ARTURO ECHEVERRIA LORIA 


= Envío del autor. Costa Rica y junio de 1937 — 


Es la voz del marino la que llega más lejos, 
porque se la lleva la inquietud de las olas. 


Oh la voz de los mares trágica y angustiada 
estampada en las velas y los mástiles rotos! 


Y la playa infinita con su danza de sales, 


y los faros fantasmas sobre las grises rocas! 


Las tardes marinas de cansadas gaviotas, 
y los aires salobres que entre las olas flotan. 


Oh la voz del marino sumergida en el agua. 
esa voz que se aleja entre las velas rotas... 


H 


Sobre el acantilado donde golpean oleajes 
abro mi pecho al mar. 


Siento su furia trágica golpeando sobre el alma 
que quiere navegar. 


Y la inibiiaguez salada en playa abandonada 
donde se aquieta el mar. 
Y la taberna del puerto, 


Á Oreamuno 


donde se refugia junto a la hembra fácil, 
el marino cansado, vencido por el mar. 


Viste tu desnudez con pétalos de flores 
recogidas en las campos. 


Cubre tus senos de piedra con pétalos de rosas 
blancas. 


Entrega tu cuerpo virgen sobre la playa 
cálida. 
Ama junto al mar en calma, 


quiere junto al mar, 


Sacia tus sensuales ansias sobre la arena 
mojada, 


Baña tus carnes morenas en la espuma 
de las aguas. 


Desbórdate de lujuria en la playa 
soleada. 


'Ama junto al mar en calma, 
quiere junto al mar... 


IV 


Un abanico de alas 
sobre el azul marino, 
Curvas de gaviotas 

en el viento del mar; 
el horizonte sostiene 

la inquietud de un velero 
y la playa recibe 

sordos golpes de mar. 
Un paisaje de: aguas 
suspenso en la mirada 
que ciega el sol porteño, 
un paisaje del trópico 
en que la luz aclara 

el misterio del mar... 


V 


En los días se va mi ulma 
a las orillas del mar. 

Y en las noches regresa 
saturada en yodo y sal. 


Es mi alma marinera 

sin barco que navegar, 
pero la bañan las olas 
junto a la orilla del mar, 


Su velamen finge un fantasma 
de blanco, en la azul comba del mar... 


VI 


Hay un revuelo de espumas 


danzando danzas de mar, 


en la verde superficie de la mar. 


En las playas castigadas 
por las agujas del sel, 
danzan sus ritos marinos 
las virgenes de la mar. 


Rumores submarinos 
de bosques sumergidos 
entre algas y coral, 


traen en sus senos las virgenes, 


las virgenes de la mar. 


Lujuria de carne ¡joven 
en las espumas del mar, 
sobre los granos de arena 
y en las alfombras de sal. 


Fustiga el sol con su látigo 


a las danzantes del mar, 
y sus cuerpos ciñen velas, 


velas blancas sobre el mar. 


vu. 


Entre los nidos de espuma 
que deja en la playa el mar, 


los caracoles marinos 
albergan vientos salados 
cansados de navegar. 


En sus oídos el viento 
silba canciones de mar; 
el caracol de la playa 
alberga vientos marinos 
fatigados de golpear, 
entre palmeras y velas 
y espumas, coral y sal, 


Huéspedes de las aguas 
junto a la orilla del mar, 
los caracoles reciben 

la oleada que viene y va. 


Los caracoles marinos 
son los juguetes del mar.., 
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Algunas vidas humanas son co- 
mo las exhalaciones: pasan veloces, 
iluminan al mundo y dejan en la 
retina el fulgor de su belleza. | 

Fué así Pablo Zelaya, pintor 
hondureño. Vino al mundo, actuó 
en él de prisa y se volvió mny 
presto. 


En su Hondura mantañosa 


“Al rumor de las selvas hon. 
dureñas”?” se durmió el niño so- 


con celajes. Amó cuanto 


fué luz y lo 
iris, 

La escuela primaria... Pues le 
dió algo: el derecho de estarse 
quieto, frente a la ventana, ensi. 
mismado, Una maestra lo quiso 
mucho y lo dejó en libertad de 
soñar. 

Mientras ella daba clase, el ni. 
ño miraba las cosas de afuera. Ál 
salir de clase la maestra lo abraza- 


embriagaba arce 


ba, en premio de su desatención. 


¿Quién será esa mujer sabia que le 


- dió alas al artista en ciernes? Por. 
aunque 


que el niño estudiaba, 
pareciera indiferente, Estudiaba las 
cosas de afuera, las que no son 
de aula muerta. 

Un día un rapazuelo llevó u. 
na caja de pinturas y unos pince. 
les. Zelaya, el niño silencioso, el 
de parco hablar, miraba aquello 
con hambre de posesión. 

Aquí se inicia el pintor. Desde 


este día no descansará hasta haber 
pinceles y cajas de pinturas. 


Sn la de Comayagiela 


¿Es sueño mío, o fué maestro 


normal Zelaya? 
En todo- caso hagámoslo nos- 
otros noAdmalista. No sabemos de 


Leyes y bien podemos darle niños 


para que los vuelva locos, él que 
es tan soñador. 

En la Normal se perfilaba más 
y más el artista y aunque Hondu- 
ras le sabía estrecha, Francia es- 
taba lejos, y un pobre, más si es 
maestro y artista, no puede am- 
bicionar el derecho de estudiar en 
una escuela de bellas artes euro. 
pea. 


revista se lo refirió 


Zelaya sabía cosas de Costa Ri- 
ca: de La Sabana, de Juan San. 
tamaría. Sabía ríos, montañas y 
volcanes, mas ignoraba. la existen 


cia de la escuela de bellas artes del. 


señor Povedano. La revista se lo 
dijo a Zelaya. 

Buena tarde aquella, cuando le- 
yó. Mala noche aquella, cuando 
meditó, Lo cogió el insomnio y 
seis veces hizo la suma de su edad, 


do un mundo”. 


Pablo Zelaya, pintor hondureño 


«Por FRANCISCO LUARCA 


= Envío del autor. Peralta, Costa Rica, mayo de 1937 —= 


Pablo Zelaya en 
(1922) 


su estudio de Madrid 


recordando a Julio César: “A mis 
años Alejandro había . conquista- 
| Hizo planes im- 
posibles, sin hallar la mina de oro 
con el dual llegar a Costa Rica. 

Hay hombres raros. Zelaya era 
de ésos. Si necesitan andar, en vez 
de pensarlo mucho, actúan y sin 


equipaje se echan a pie a los ca- 


minos, en romería a donde los lla. 


ma la diosa Belleza. 


¿Cuando? 


Una mañana. 
¿Hacia dónde? 
cógnitas. 
“Anduvo, anduvo, anduvo” 
Á pie, en senderos no sabidos 
de las geografías. En los bolsillos, 


tierras in- 


_pocas monedas; en el alma la de- 


cisión de llegar, ¿Para qué más? 
“Anduvo, anduvo, anduvo”. 
Traspuso una montaña, otra 
montaña; un collado, otro co- 
llado; un río y otro río. Lo que- 
maron los soles, lo desvelaron los 
fríos, lo hirió el hambre necia. 
No cedía el hombre. Deseaba lle- 
gar a Costa Rica, ¡y llegaría! 
- No supo cuando pisó la línea 


divisoria. Para él, como para las 


avecillas, la América es una. Ze.- 
laya no diferencia una de otra co- 


lina. Sin embargo, la una era ni-. 


ca; hondureña la otra, y ambas 
lo saludaron amables, y en la pie- 
dra buena de allá, y en la piedra 


buena de acá reposó el peregri- 
no. 


retratos. .. 


W?ás dentro en las montañas 


Dije mal cuando afirmé que 
guardó una carpeta, unas cartuli. 
nas, lápices y crayones. 

En las selvas nicaragúenses ha- 
lló forma pintoresca de alimen- 


tarse. No robó, no engañó, no 


mendigó. Era muy hondureño de 
los de cepa noble y no debía aba- 
jarse él, que era señor de sueños 
altos. 

Un ranchito halló en el cora. 
zón de la montaña. En el ranchi- 
to unos viejos y unos niños. Ze. 
laya dibujó al más pequeñín y 
dulcemente le «conversó así a la 
abuela: “Mire al niño. Lo he di- 
bujado para que le guarde cerca 
del Señor San José, Los niños 


son sagrados, ¿verdad, señora? 


No oye la anciana. Mira a su 
nieto y sonríe. 

Se la ha ganado Zelaya. Dor. 
mirá bien y cenará mejor. Oirá 
las narraciones del anciano y a su 
vez el pintor dirá el por qué de 
su peregrinaje. 

Pero antes veámoslo haciendo 
Uno, dos... los niños, 
el anciano, la anciana. 


Muy bien, aplauden los abue- 
los, Pablo Zelaya, niño grande, 
sonrie. 


Es hora de yantar. En la mesa, 
con todos, como todos, cena Ze- 
laya. Buena leche, pinol riquísimo, 
y el picante sabroso de la charla 
del viejo montañero que sabe mu- 
chas cosas y las narra con gracia. 


Ha descansado el romero, les 
dice adiós a los viejos, les dice “a- 
diós a los niños, y acompañado 
pór un mocetón fornido, anda va- 
rias -leguas. 
-—Adiós, Zelaya. Siga esa vía has- 
ta llegar a las sierras. Por allá le | 
dirán lo demás. 

Anda Zelaya semana tras senta- 
na. Dibuja niños, dibuja ancia- 
nos y así gana comida y afectos 
grandes. | 

Para la gente de la montaña 
no existe Honduras como Repú. 
blica extraña. Hay una tierra an- 
cha, ilímite, que se mete hacia el 
Norte, y en la tierra de allá, her. 
manos que viajan y a quienes se 
les da de comer en la mesa. ¿Fron 
teras, naciones? No existen para 
esas gentes patriarcales que saben 
dar dos veces: alimento y afectos, 
Zelaya no fué hondureño en las 
montañas de Nicaragua: fué ur 
hermano escapado del hogar, un 
niño grande que en la montaña 
dibujaba ancianos. 

¿Pasó Granada, pasó Managua, 
pasó Masaya? 

Tal vez sí; tal vez no. 

Aquellos eran días felices: lus 
artistas no usaban pasaporte ni 
cédula de identidad. 


Zelaya pasó a pie rumbo al 
Sur. 


“Anduvo, anduvo, anduvo”, 

Lo vió pasar La Cruz. 

Lo vió pasar Santa Rosa. 

Lo abrazó Liberia, 

Y por abí se quedó Zelaya u- 
nos meses. 

Fué maestro de escuela. 
maestro de escuela, esforzado, es. 
tudioso, comprensivo. 

Estaba cerca. Era preciso andar 
y llegar. Anduvo, se metió en el 
ferrocarril del Pacífico, se bajó en 
San José, y antes de buscar hos. 
pedaje fué a conocer la Escuela de 
Bellas Artes, 

Esta es—dijo—¡al fin he lle. 
gado! 

Lo demás puede narrarlo don 
Tomás Povedano, que noblemen- 
te ayudó mucho a Zelaya. 

De día trabajó en una oficina 
el artista, De noche realizaba su 
gran ilusión de estudiar. 

Una alumna refiere esta anéc- 
dota: lHegó alegre el señor Pove- 
dano, Megó alegre y habló: “Van 
Uds. a conocer un joven excelen. 
tísimo, un artista verdadero” 

-—¿Quién es, quién es?-—grita- 
ron riendo las alumnas, por ju- 
gar con su maestro. 

—Son Uds. muy embromado- 
ras, dijo el señor Povedano, y las 
dejó con el deseo de saber el nom- 
bre del joven. | 

Pero en las alumnas burladál 

(Pasa a la página 390) 
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Ricardo Rojas, hombre de mentalidad y preocu- 
paciones netamente americanistas 


Creo que orgánicamente hay en Rojas un 
ideólogo, pese a que despista cón la eclo. 
sión artística de su pluma y de su palabra. 
Es un producto de la forma mental hispa- 
na. Pero en oposición a los modos del pu- 
ramente retórico, su densa cultura y su vi. 
sión objetiva de los grandes problemas de 
América lo inducen al análisis Una prue. 
ba de sus dones proféticos y su vocación de 
Maestro es la amistad —<omunidad de pro- 
pósitos—con D, Miguel de Unamuno. Con- 
- serya del grande hombre cosa de cuarenta 
cartas y len Contra Esto y Aquello, ve- 
réis lo que significaba Rojas en la opinión 
de Unamuno. Tan distintos ambos, pero tan 
personales y por eso tan mutuamente com- 
prendidos. Rojas es un vidente, pero tam. 
bién es un esteta que, por cierto, nada tie- 
ne que ver con el bizantinismo o el barro- 
.quismo actual. Es un esteta; en Unamuno 
en cambio predominaba lo ético. 


Por el pequeño pueblo de Salamanca van 


el americano y el español caminando. Una- 


muno, es un gran daminador. Rojas a su 
vera resulta un sedentario, pero mueve los 
huesos estimulado por la tosudez vasca de 
andar y andar. Discuten, no podían menos 
que hacer así Ambos están frente a una 
iglesia, un franciscano sale y con familiari- 
dad y diversión le dice al Rector: “Por fa. 
vor, Don Miguel, vaya a otra parte a discu- 


- tir, la gente no puede rezar con sus gritos”..., 


A Don Miguel no le hace gracia, lo que le 
conviene es convencer a Rojas y se lo lleva 
a otra parte. Rojas se divierte y olvida el 
tema. Pero Don Miguel es vasco y vuelve a 
la carga. Hablan toda una tarde y las cosas 
quedan como antes. (Es curioso observar la 
dificultad de estar cerca de Don Miguel y 
no discutir; Américo Castro viajando con 
Don Miguel durante la guerra grande por 
Italia, cuenta cómo se trababan los concep- 


tos de uno contra los del otro sn hallar 


salida. Y no era sólo el filólogo quien acom- 


pañaba al gran difunto sino otros muy se- 


lectos espíritus de España. “Pero Don Miguel 
——<cuenta Castro— nos amargó las horas”. 

¿De qué discutían Rojas. y Unamuno? 
- Discutían acerca de la personalidad de Ru- 
bén Darío. Habían principiado por discre- 
par en cuanto al ritmo en la poesía y en 


arte plástico. Unamuno no parecía ser muy, 


fuerte en cosas que no le atraían, Vino el 
tama de Rubén por asociación de ideas. Por 
esta época Unamuno no tenía de Darío el 
alto concepto que le mereció después. Del 
poeta nicaragiiense había leído lo menos per- 
sonal y en consecuencia no lo estimaba. Pa- 
ra Rojas, en cambio, Darío. además de ser 
un virtuoso lírico” de la expresión artística, 
un poeta elegante y ático, acusaba en sus 
poemas —cosa que Unamuno no veía-— un 
contenido racial a histórico. Era -—-explica- 
“ba el americano al español— una flor del 
tronco hispano, su poesía estaba amasada en 
la tradición racial, sobria, de gran fuerza hu- 
mana. Y fué Rojas quien indujo a Unamu- 
no a leer Cantos de Vida y Esperanza, por- 
que ¡ay! lol qué Unamuno conocía de Darío 
era aquello de La princesa está triste y otros 


Por ARTURO MEJIA NIETO 


— Envío del dutor. Buenos Aires. Junio de 1937 = 


“aires afrancesados de París”, Explicaba el gran 
escritor al hablar de Darío: “La palabra de- 
be ser para expresar conceptos y no pata 
construir arabescos decorativos.” Y había a- 
agregado el gran difunto: “En esa poesía fal. 
ta el sentido humano, el anhelo y la inquie- 
tud de los hombres. Si los poetas no sirven 
para esto, ¿para qué pueden servir? Esa poe. 
sía —agregaba-— está divorciada con la vi- 
da. Y Rojas lo indujo entonces a que ley.- 
ra la gran maravilla de Cantos de Vida y 
Esperanza. Le había dicho el americano al 
español: “Allí hay seria preocupación por 
los grandes problemas del hombre de nuestra 
raza”. ¿Qué pasó? Unamuno buscó el li. 
bro y lo leyó. Un amigo común refirió más 
tarde a Rojas la emoción que le produjo al 


heteródlito . vasco el encuentro definitivo 
con Rubén Darío. 
Unamuno -—<cosa de pura coinckdencia— 


ocupóse de Rojas por motivós ideológicos 
que nada tenían que ver con los que preci- 
piitaron su amistad posteriormente: fué a raíz 
de un libro de versos de Rojas: La Victoria 


del Hombre, que Unamuno allá en España co- 


mentó con aplausos. Qué lejos estaban los 
motivos que los unieron más tarde! 

De intención he querido hablar de Una- 
muno y del concepto que Ricardo Rojas le 
merecía para que se comprenda lo que am- 


bos tenían de común en cuanto al oficio de 


profetas y videntes de problemas trascenden- 
tales de sus respectivos países, Y he querido 
destacar sus diferencias, sin embargo, de tem- 
peramento, estilos de hombres y estilos de 
escritores, etc. Porque Rojas vale como escri- 
tor y como propulsor de una conciencia ame- 
ricana. Es él el inventor de la palabra 
argentinidad en su país y el impulsor de la 
implantación del enorme programa de faena 


de la América Latina. 


espiritual implicado en ese: término. Tam. 


bién es suya la expresión eurindia que aho-. 


ra —me cuenta él, divertido— se utiliza co. 
mo nombre de sociedades izquierdistas. 
“No nací en Santiago, sino en Tucumán 
——me dice— pero de niño fuíme con mi fa. 
milia a vivir a la primera de estas “ciudades. 
Todos mis ascendientes, eso sí, son de San- 
tiago del Estero. Mi padre y mi abuelo ha- 
blaban quichua, yo tenía que sentir las co- 
sas de mi país y de América. Pero no tenía 
conciencia de ello. La tuve Cuando vine por 
primera vez a Buenos Aires, Sin ser enton- 


ces lo que es hov nuestra capital, tuve la 


impresión de que esto no era nuestro, Que 


esto mo era el fruto de aquella raíz. Que 
faltaba un eslabón entre una cosa y otra” 
Recordamos entonces cierta confesión que 
Rojas hizo a Carlos Vega en la siguiente 
forma: “El contacto brusco con el ambien- 
te mercantil y heterogéneo de Buenos Aires 
despertó en mí, por contraste, la memoria 
de América, reveláíndome que nuestra nacio- 
nalidad no se realizaría en lo futuro ni por 
la tribu primitiva, ni por el hotel de inmi- 
grantes”. Sintió desde su temprana llegada a 
la capital, en 1899, el problema que habría 
de preocuparle a lo largo de su vida y que 
de manera tan inquietante y bella ha presen- 


tado en sus libros a los jóvenes argentinos. 
“Yo siempre creí —me dice Rojas— que 


Buenos Aires era una especie de enorme trans- 
atlántico”. Conversamos entonces del símil 
originalísimo conque el autor de El Santo de 
la Espada se representa toda la América nues. 
tra. Según él hay aquí una lucha terrible 
entre lo que él llama los “dioses de la mon- 
taña”” —lo realmente americano— y el mar 
que es por donde se trasmite, como si fuese 


una puerta siempre abierta y por eso peli. 


grosa, la influencia extranjera; es allí donde 
están prendidos los hilos, las infinitas redes 
de líneas de barcos que los egregios capita- 
nes de la indutsria y la técnica utilizan en 
Europa para manejar a estos débiles pueblos 
“Porque en nosotros 
-—me decía el doctor Rojas sintiendo en car- 
ne propia— hay una cosa terrible cual es la 
de ser hijos de antiguas colonias que pug- 
nan por convertirse en naciones... Lo nues- 
tro, lo que he defendido toda mi vida, es 
la montaña, pero las acometidas del mar van 
arrollándonos. Prueba de ello es que los gran- 
des puertos nuestros son siempre cosmopolitas. 


La lucha mía. ha sido quizás infructuosa y 


quizás al final yo resulte ser un derrotado” 
Y es de esta guisa que nos viene el re. 
cuerdo de Ollantay, el poema trágico en ver- 
so aún inédito en que el autor revive el 
mito del hijo de la tierra, en oposición al 
Inca, hijo del sol. Coamo se ve, el nombre 
Ollantay hace pensar en el famoso texto qui- 
chua. La creación de Rojas toma el persona- 
je de tal leyenda, pero se aparta en el con. 
flicto, desenlace y espíritu, fugándose —di.- 
ce el ilustre escrltor— en lo que él conside- 
ra que fué la versión primitiva del mito an. 


dino, evidentemente desvirtuada por la ver- 


sión quichua, que es de origen colonial. 
“Lo que hay de nuevo en mi punto de 


y 
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vista es la restauración del mito originario, 


fundándome para ello en fuentes folklóricas 
y arqueológicas que habían sido hasta hoy 
descuidadas. Sobre la exégesis de la leyenda 
versa el comentario que he escrito como no- 
ta marginal de mi obra; pero, desde lue- 

la obra no es sino una creación poética 
original, aunque condicionada por circuns- 


tancias de verosimilitud histórica”. 


Para que se tenga mejor idea del al. 
cance de Ollantay, la última obra inédita de 
Ricardo Rojas, conviene leer este fragmento 
del mismo: “A medida que en el Río de la 
Plata ¡prevalece el exotismo del nuevo colo. 
niaje, se nos quiere alejar de los Andes y 
de la tradkión continental, para entregarnos 
más fácilmente a las influencias marítimas, 
extraterritorialées. Volver a aquellas fuentes 
históricas y telúricas es restaurar muestra cor- 
ciencia de autonomía continental. Ollantay 


- genius locii— es el más viejo mito andi- 


no de la liberación americana. Como tal lo 
he concebido, De allí el sentido simbólico 
y- actual de esta tragedia.” | 

En alguna otra' charla sobre esta misma 


Obra, Rojas ha declarado: *““También en 


épocas pasadas puede hallarse el color local 
americano y conflictos psicológicos que son 
característicos de nuestra evolución social o 
que pueden servir como símbolo de nuestro 


espíritu nacional o continental, Esto último 


es lo que da carácter local a mi Ollantay en 
virtud del mito andino que lo inspira. El 


plantable. 


- colorido prehistórico o arqueológico de la 


escena en este caso no es sino un complemen. 
to de la leyenda poética. Después de haber 
abordado temas regionalas en libros como 
El País de la Selva, o nacionales, como en 
Blasón de Plata y Argentinidad, mi obra ha 
entrado en una tercera etapa, de temas que 
conciernen a toda América. Á esta nueva 
etapa que comprende a Eurindia y El Santo 
de la Espada, debe agregarse Ollantay, mito 
de los Andes y símbolo del destino america- 

Toda la obra de Rícardo Rojas tiene un 
distintivo: la forma, artística; el contenido, 
americanista. Su vida misma no está exen- 


ta de ello: su casa tiene dibujados símbolos ' 


americanistas en las paredes y techos. Fue a 
Europa y 'desde allá contempló mejor las 


grandes líneas del problema que lo ha des. 
velado toda su vida: la personalidad de A. 


mérica. Se vino inmediatamente convencidí- 
simo de que Alberdi y Sarmiento estaban 
equivocados, Cree Rojas que una Cultura no 
es susceptible de trasplantarse. Que aquellos 


dos grandes estadistas argentinos se equivoca- 


ron al suponer que bastaba traer los elemen. 
tos y hombres para crear aquí una cultura”. 
No —replica el ex-Rector de la Universidad 
de Buenos Aires— la cultura no nace del 
gajo sino de la semilla. Por eso es intras- 
Puede traerse automóv les, ele- 
mentos materiales de todo orden y hasta hom. 
bres, pero. nunca la cultura. Esa tiene que 
nacer aquí”, | 


América Latina, boicotee al fascismo!! 


G. ARBAIZA 


— De The National. New York, 5, junio, 


1937, Traducción y envío de Ofilio 


Argiiello, en San José de Costa Rica, junio de 1937 — 


Era de esperarse que los pueblos de habla 


- española ubicados en el Hemisferio Occiden- 


tal, los cuales siempre se han jactado de la 
Raza, ,sentirían indignación al saber de la 
invasión extranjera dentro de España y que 
se declararían fifmemente »n contra de e- 
lla, Y sin embargo, con una sola excepción, 
las Repúblicas de descendencia española han 
guardado silencio ——y los campeones de la 
Raza en toda la extensión de la América 
Latina no han levantado un solo dedo en 
señal de «protesta, ahora que alrededor de 
200,000 Italianos, Alemanes y Moros A.- 
fricanos, amén de otros ¡mercenarios, están 
despedazando no solamente a España sinó tam. 


bién a la Raza. La razón de este silencio no 


es la indiferencia. Se debe a la supresión. 
La invasión Fascista en España ha dividido 


a la América de habla española en dos partes. 


La inmensa mayoría de las clases dirigentes es- 
tán de completo acuerdo con los invasores. 
Solamente el Gobierno de un país, de Méx:.- 
co, ha sostenido a los leales, La mayor parte 
de los demás, en el fondo, son pro-Fascistas, 
aun cuando pretenden ocultar sus simpatías 
detrás del transparente pretexto de “absoluta 
neutralidad”. Las clases adineradas, de crio. 
llos, rezan continuamente en favor de Franco. 

Junto con todos estos Gobiernos se encuen. 


tran las camarillas políticas y militares, la Igle- 
-sia Católica y sus hordas de mujeres fanáticas, 


la mayor parte de la prensa, los periodistas e 
intelectules venales, las grandes empresas del 
país y las extranjeras, los intereses feudales de 
Azucareros y de Algodoneros, los hidalgie. 
los tropicales degenerados que hacen  remon. 
tar su linaje a la España Monarquista de si. 
glos pasados, los inmigrantes europeos y los 


aventureros que se han Casado con  bur- 
guesas de esos países, y la primera co- 
secha de los Fascistas Latino-Americanos. 
Estos están todos con alma y corazón jun- 
to con Franco y con los aliados de Franco. 
Todos estos se han unido para impedir que 
la mayoría en los pueblos de la América La. 
tina —los estudiantes, los trabajadores, los pro- 
fesionales, los escritores, artistas y maestros--- 
sepan la verdad de lo que está sucediendo en 
España e impedirles que expresen sus simpa- 
tías u opiniones respecto de esa tremenda tra- 
gedia. La única actividad que se ha permiti. 
do en algunos de esos países ha sido la re 


colección de fondos para las víctimas de la 
guerra—y el sentimiento que han dejado 
traslucir los pueblos en Buenos Aires, en Mon. 
tevideo y en La Habana así como en muclrí- 
simas otras ciudades no deja lugar a la me. 
nor duda respecto de la fuerza del sentimien.- 
to en contra del Fascismo. | 

La supresión de las noticias favorables a 
la España Republicana es general entre los 
periódicos adinerados del Perú, Brasil, Cuba, 
Venezuela, Guatemala, Ecuador y de mu. 
chos otros países de menor importancia. U. 
no se encuentra con noticias absolutamente 


¡imparciales en los periódicos de la Argenti- 


na, Uruguay, Chile, México, Colombia, Pa. 
namá y Costa Rica—aunque en muchos ca. 
sos se deja oír un rumor sordo pro-fascista. 
Muchos de los pueblos de la América Lati. 
na ignoran hasta el presente que los Italia- 
nos y Alemanes están peleando en España. 
Editorialmente, la prensa en la América La- 
tina aplaude la invasión, o trata de expli- 
carla o se esconde A detrás del 
pretexto de “neutralidad” 

El Presidente Roosevelt cuando estuvo en 
Buenos Aires apeló a la América Latina, en 
nombre del Gobierno de las Democracias, pa. 
ra que ayudara a impedir la catástrofe que 
se cierne sobre Europa y que todos sabemos 
ahora que las Potencias Fascistas están tra. 
tando con todas sus fuerzas de precipitar. La 
contestación a esta apelación la podemos en. 
contrar en la actitud que han tomado la ma- 
yoría de los Gobernantes y de las clases a- 
d'neradas en la América Latina con respec. 
to al conflicto Español. Estos se han reve- 
lado como aliados en potencia del Fascismo 
en este Hemisferio; y en un país, por lo 
menos, —en el Brasil—hay ya una cosecha 
más que regular de Fascistas tropicales, de 
alrededor de un millón, apoyada en parte pot 
fondos de banqueros Alemanes e Italianos 
y sus agentes confidenciales. 

El asunto parece perfectamente lógico, des- 
pués de todo. Si la lucha que se avecina debe 
librarse entre la Democracia y la Dictadura, 
¿de qué lado cree Ud. que se declararán los 
quince dictadores hLatino-Americanos? Los 
únicos países exentos de Dictaduras hoy en 
día son—Colombia, Costa Rica, México y 
Panamá, De diecinueve Gobernantes en nues. 
tros días, doce usan charreteras—el General 
Justo en la Argentina, el Coronel Toro en 
Bolivia, el Coronel Sada Dictador “de 
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facto'* de Cuba, el General Trujillo en la 
República Dominicana, el General Ubico en 


Guatemala, el General Carías en Honduras, el 


General Somoza en Nicaragua, el General 
Hernández en El Salvador, el General Bena- 
vides en El Perú, el Coronel Franco en El 
Paraguay y el General López Contreras en 
Venezuela. Añadamos a esta lista cuatro 
Dictadores más, furiosos enemigos de los 
Rojos—Vargas, del Brasil, Alessandri, de Chi. 
le, Páez, de El Ecuador y Terra, de El Uru- 
guay——y tendrá Ud. el más formidable : cor. 
dón de Dictaduras que la América Latina ha 


tenido en las últimas décadas. 


La mayor parte de estos Dictadores en la 
América Latina tienen miedo de que una vic. 
toria de los leales en España daría valor a 
sus enemigos políticos o a los elementos ra. 
dicales en sus respectivos países para lanzar- 
se a la revuelta organizada. Una España So. 
cialista sería un vivo ejemplo y constituiría 
una fuente inagotable de literatura Soctalis- 
ta para la América de habla española. No 
hace mucho, los gobiernos de la Argentina, 
del Brasil y de Chile, instigados por Río de 


"Janeiro, tenían en proyecto imped"r, en con- 


junto, el desembarque de Españoles “Izquier- 

distas”” que hubiesen salido de España pa. 

ra buscar refugio en la América del Sur. 
Muchos de estos Dictadores han copiado 


los métodos del Nazismo y han fomentado la 


fobia contra el Comunismo dentro de sus pro- 
pios países. Los enemigos políticos de los Dicta- 
dores ya han dejado de ser “revoltosos” 
porque han pasado a la categoría de “rojos” 
y bajo este pretexto, se les detiene, se les e- 
cha a la cárcel o se les expulsa, todo por el 
pretexto de sus “ideas Comunistas”. Algu.- 
nos de los Dictadores han promulgado Le- 
yes privando a los “Camunistas” del der?. 
cho de votar y calificando de criminal ofen. 
sa la profesión de “ideas Comunistas”? o de 
cualesquier otras “ideas peligrosas”. El Se 
cretario del Interior, Sr. Cabrera, en Chile, 
confesó el año pasado que se habian estado 
tratando estos asuntos entre varios países de 
la América del Sur con el expreso objeto de 
“ahogar todas estas ideas”. El Imparcial de 
Santiago de Chile, ha estado haciendo cam. 


paña para que los países de la América La. 


tina se unan al movimiento anticomunista 
emprendido por Alemania y por el Japón. 
Esta “fobia” ha sido especialmente violenta 
en el Brasil, en Perú, Venezuela y en Gua- 
temala y Ecuador, en donde ha inmolado a 
millares de víctimas, muchísimas. de las cua, 
les probablemente jamás supieron ni tenían 
medios para sabér lo que era el Comunismo. 

El reconocimiento de Franco por Guate- 
mala, Nicaragua y El Salvador más bien le 


ha perjudicado haciendo más remota la po. 


sibilidad de que lo reconozcan otros países 
más importantes. La reciente ruptura de he. 


cho que se produjo entre el Gobierno de 


Valencia y el Perú es prueba muy palpable 
de la velada hostilidad que se siente hacia la 
España Republicana en los círculos oficiales 
de la América Latina, El Cónsul Peruano en 
Valencia, Ibañez, fué detenido no hace mu. 
chos días por las autoridades españolas, acu- 
sándosele de operar una estación inalámbri. 
ca secreta en el edíficio consular y de: pro 
porcionar asilo a varios refugiados sospeche. 
sos, muchos de los cuales quedaron en ma- 
nos de la Policía. Después de una airada pro- 
testa peruana, Valencia entregó los asuntos 


de España en el Perú en manos del represen. 


tante de México, mientras que Lima conti- 


núa ahora en negociaciones con el ex-Minis- 
tro de España, Ávillez, el cual ocupa toda- 
vía la Legación, habiéndose declarado a fa- 
vor de Franco. El Dictador Peruano, Bena- 
vides, típico Coronel producto de un “cuar- 
telazo”” es, quizás, el más rabioso y el más 
divertido de todos los anti-Comunistas en la 
América del Sur. Su última obra legislativa 
anti-Comunista, llamada la “Ley de Seguri- 
dad Pública”? sienta entre. los “crímenes”? de 
los Comunistas hasta el disparo de fuegos 
artificiales. , 

Lo que está ocurriendo en España es «e 
vital interés racial para la América del Sur. 
Mientras que todo el mundo creía que la 
nueva sociedad constituida por Roma-Berlín 
se dirigiera hacia Oriente, hacia los “granc. 
ros de la Ucrania”, el hecho es que ha inva- 
dido en dirección a Occidente, en dirección 
a Gibraltar. España tiene muchos recursos 
minerales-—hierro, cobre, mercurio y man 


ganeso—y tanto Alemania como Italia los 


necesitan, tanto como necesitan de los mer- 
cados españoles. Pero cuando los Nazistas y 
los. Fascistas resolvieron fascistizar a Espa- 
ña y apoyaron a Franco iban en busca de al. 
go mucho más importante, Lo que preten 
dían era amagar la fortaleza británica de 
Gilbraltar ¡lor la retaguardia, y crearle una 
nueva amenaza militar a Francia en su fron. 
tera Sur. De ¡modo que 200.000 Españoles 
Leales están, realmente, defendiendo a Ingla. 


terra indirectamente, obstaculizando a los e. 


jércitos de Franco de dirigirse centra Gibral. 
tar, y al mismo tiempo están favoreciendo 
a Francia, impidiendo que los ejércitos de 
Franco lleguen hasta la frontera Francesa. 
La propuesta Británica de celebrar un armis- 
ticio y de que fueran retiradas las fuerzas 
militares extranjeras solamente fué una ten- 
tativa de hacer desaparecer, la amenaza diri- 
gida contra Gibraltar. Cuando los Italianos 
desembarcaron en Mallorca, movieron sus 
piezas en el tablero de este ajedrez cuyo ú- 
nico objeto es el de acabar con el poderío 
naval de Ingiaterra en el Mediterráneo. 

Sin embargo, el desafío de Italia va mu- 
cho más allá del Mediterráneo. Se dirige ex- 
presamente hacia el Atlántico, El nuevo Pro. 
grama Naval Italiano tiene por objeto la ex- 
pansión de su Armada hasta el extremo de 
poder operar libremente en el Atlántico; la 
sociedad Germano-Italiana se “ha propuesto 
no sólo dominar el Estrecho de Gibraltar y 
el Marruecos Español sino también las Islas 
Canarias, una base estratégica inmejorable que 
domina la ruta ' oceánica entre Europa y la 
América del Sur. ¿Cuál es, entonces, el ob- 
jeto de una Armada Fascista suficientemente 


poderosa para navegar libremente en el A. 
tlántico? 


SUAVE — 


dial, Esta táctica llevaría la flecha de la agre. 


“In Cum -Libello”. 


En un sondita. con un libreto, 
un buen cigarro y una copa de 


DELICIOS 


En primer lugar, su objeto es el de inter- 
ceptar, incomodar o destruir el comercio Bri. 
tánico con la América del Sur si los campeo- 
nes Fascistas lograron rebasar la poderosa 
base naval de Gibraltar. En caso de una 


guerra, la Gran Bretaña tendría que depen- 


der en gran parte de los artículos alimentt. 
c/0s, como granos, carnes, etc. que pudieran 
llegarle de la Argentina, fuente de provisio 


-nes mucho más accesible para ella que Aus- 


tralia. La Argentina alimentó a todos los 
Aliados al través de toda la Guerra Mun- 
sión Fascista probable, al -través del Atlán- 
tico, hacia las riquezas minerales y pastora. 
les de ia América del Sur, cuyos recursos ex- 
portables están ahora bajo el dominio con- 
junto de la Gran Bretaña y de los Estados 
Unidos, las dos Potencias que dominan el 
comercio, las inversiones y las exportacio- 
nes de la América del Sur. Si la Flecha Fas. 
cista lograra romper esta línea que conecta a 
la América del Sur con la Gran Bretaña, 
Alemania e Italia no tardarían en - obtener 


una supremacía absoluta económica en el - 


Continente del Sur. Así tes como el Fas.. 
cismo podría llegar a las costas de la América 
del Sur, Así es como, viéndolo bien, los sol. 
dados de la España Republicana pueden es- 
tar batiéndose ahora no solamente en pro de 
Inglaterra y de Francia, si nó en favor de la 
Aymérica del Sur. 


Mientras tanto, la enorme, la inmensa ma. 


yoría de los Latinos Americanos, quienes es- 


tarían dispuestos a ayudar a la República 
Española pero que se encuentran rodeados de 
propaganda Fascista y de silencio “neutral”, 
necesitan saber la verdad, necesitan que se 
les diga la verdad a gritos, no solamente de 
lo que está ocurriendo en España sino de to- 
do lo que puede suceder como consecuencia 
de ese terrible conflicto. Una Oficina de In- 
formación referente a la Guerra en España 
que se ubicara en Nueva York o en México 
para que se ocupara de distribuir las legíti. 


mas noticias en los países del Sur sería muy 


bienvenida por esos millones de habitante" 

Pero los Latino Americanos que han sen. 
tido indignación por la matanza organizada 
por los Fascistas del pueblo Español y los 
muchísimos millares de otros que sentirían 
igual indignación, si estuvieran enterados de 
la verdad, tienen en sus manos la forma prác- 


tica de hacer su enérgica protesta y de ha- 


cerla efectiva. Que todos ellos boicoteen, en 
masa, el comercio y los comerciantes tanto 
de Alemania como de Italia en toda la Ameé.- 
rica Latina. Esta medida resultaría efica 
císima y de efecto inmediato para detener 
la asesina intervención de estos dos paises en 
España. 


- Kempis 


— SIN IGUAL 


F ABRICA NACIONAL DE LICORES 


San José, Costa Rica 
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Pablo Zelaya, pintor... 


quedó más vivo el deseo de cono. 
cer al pintor a quien esa noche 
no pudieron saludar, pues sucedía 
que llegaba Zelaya muy temprano 
al estudio y salía muy tarde. 
Ninguna lo había podido co- 
nocer, 
-—Bueno, habló una, mañana 
viene tarde la encargada de abrir. 


y temppirano las demás alumnas, En 


la puerta aguardamos al joven y 
lo obligamos a conversarnos. 

Así fué: la llave (anduvo 
pacio; veloces las alumnas. 
Zelaya pensaba hallar la escue. 
la sola, y con gran sorpresa encon- 
tró cerrada la puerta, y a las ti. 

de pie, esperándolo. Saluda- 
ron al hondureño, lo rodearon, lo 
interrogaron, y al empezar Zelaya 


(Viene de la página 386) 


a referir sus sueños, su viaje des- 
de Honduras, las alumnas sintie. 
ron por él sincera admiración. 
Desde esa noche Zelaya no fué 
Zelaya: fué Zelayita. 

Y Zelaya el siguiente día se 
puso saco de dril. 

Años después el artista fué pro- 
fesor de la Normal de Heredia. 

Y Costa Rica sabe lo demás. 

Después Zelaya marchó a Es. 
paña. 

Y un sector de Costa Rica no 
sabe lo demás: que Zelaya estudió, 
se perfeccionó más, y cuando ha- 
bía triunfado en Europa, la muer. 
te se lo llevó. 

Y sus admiradores no sabemos 
lo demás. 


Guernica y el nacionalismo vasco 


Por ANDRES IDUARTE . 


(Representante de la Universidad Obrera de México en España) 


El atentado fascísta contra Guer- 
nia, el asesinato del pueblo vas- 


—cuence, ha levantado un clamor 
universal. 


Es que la proparanda 
antimarxista mo ha podido ha. 
Mar blanco en los vascos, no ba 
podido desfigurar la verdad ni 
justificar el nuevo crimen; es que 
se trata de una ciudad histór:ca y 
pacífica; es» que el pueblo vasco 
tiene máb dóntacto con Europa 
que ningún otro de España. 

El pueblo vasco es, además un 
pueblo extraordinario, No pode- 


mos decir que es el más extraor- 
“nario de España, porque España 
es un mosaico de espíritus valio- 
Si a escoger nos pus/eran, no 


sabríamos si preferir la dulzura 
gallega, o la caballerosidad caste- 
llana, o el espíritu aragonés ta. 
jado a pico, o la gracia andaluza 
o el arrojo asturiano, o el rostro 
doloroso y campesino de Extre- 
madura... Colores del arco iris es- 


“ pañol que hacen juntos, vibrando 


juntos, el blanco fundamental y 
único, el todo vertebrado y ri- 
quísimo que es España, grande 
sigmpre, y más grande en la ho. 
ra trágica que en la apacible. El 
sano, viril, traba- 
jador, honrado, es una de las ex- 
celencias ibéricas. Y es, quizá, el 
más estimado por los demás eu- 
ropeos. 

El pueblo vasco es, sin e 
el más viejo de Europa, Su histo- 
ria se pierde en la maraña de los 
siglos. La raza isla, la lengua is- 
son sus ancestros, 
cuáles son las lenguas fiarientes 
del éuskaro?... Etnólogos y lin- 
gúistas han fracasado en la em- 


presa. La fantasía ha querido re- 


lacionarlos con los tártaros, em- 


parentarlos con los indios de .A- 


= Envío del autor. París, abril de 1937 — 


mérica. Todo en vano, La raza y 
la lengua vasca quedan aisladas 
y señeras, solas y fuertes,-como en 
la guerra lo fué y lo es Bilbao. 
Los vascos vinieron a la Vasconía 
de hoy quién sabe cuándo, quién 
sabe de dónde:.. Buscaron sitio de 
montaña para arraigar, donde po- 
der sostener su' altiva independen- 
dencia y en él viven apartados y 
erguidos, trabajadores silenciosos 
de la tierra y de la fábrica. Las 
realidades históricas han 
sus dominios, la raza se ha mez- 
clado, y la lengua ha sufrido va- 
riaciones; pero ha sido, de todos 
modos, el pueblo más impermea- 
ble de España. “¡Euzkadi no mue. 
re!””, ha dicho ahora, con voz lle. 
na de acentos. místicos, el alcalde 
de Guernica, 

¡Guernica!.. Es allí donde a- 
parecen los vascos. Es el prime: 
punto en que se les encuentra, el 
último adonde llega la investiga. 
ción histórica. Cuna de la raza, 
es su santuario. Allí se levanta la 
Iglesia de Santa María, que guar. 
da la imagen de la Virgen vene- 
rada; da Casa de las Juntas y——lo 
más importante—la encina legen- 
daria, símbolo del alma vasca, fuer. 
te y sempiterna. 


Las ramas podrán caer 
pero el tronco no se secará, 


dice el himno de Iparraguirre. 
La veneración es vieja y pro- 


funda. El himno de Iparraguirre 


consagra la devoción del pueblo 
vasco en su “Guernikake arbola”. 
El vizcaíno es católico; pero no 
es más católico que vizcaíno. En 
sus santuarios están siempre juntas 
la cruz cristiana y la imagen del 
árbol de Guernica, En los escu- 


dos de Guipuzcoa, así como en 


abierto 


los pueblos vascos del territorio 
francés y en los de las familias 
éuskaras más viejas, figura la en- 
cina venerada. Angel Marcaud 
consagra un estudio a su historia 
y la ve cobijar al pueblo vasco en 
todas las horas. 

La encína está en los hombres. 
Sobrevive todavía en muchos. Us. 
taritz y  Aiciritz quieren decir 
““país de encinas”; Armendaritz. 
“encinas de Armendi””: Biarritz, 
las dos encinas”... La encina a- 
traviesa el mar y en Argentina el 
periódico vasco se Mama Haritza, 
“La encina”, 

La devoción por la encina se 
remonta a siglos. En la antigue- 
dad la encina fué el árbol de Zeus, 
se adornaba con ramas de enci. 
na a los vencedores, los templos 
se levantaban en los campos de en- 
cina, En la Edad Media los cristia- 
nos vieron en la encina el símbolo 
amado y bajo la de Vincennes 
San Luis ejercía su suave justi- 
cia. 

Los vascos, fuertes y conserva- 
dores, ven en la encina el símbo- 
lo de su raza, de su robustez, de 
su perennidad. Por eso el himno 
de Iparraguirre repite que las ho- 
jas pueden caer, pero el tronco 
vivirá. En este preciso momento 
los vascos pelean con su antiguo 
vigor, seguros de su continuidad 
ilímite, sempiterna. 

Y, por una verdadera fortuna, 
que ellos como vascos y. como ca- 
tólicos considerarán milagro, han 
escapado del bombardeo la encina, 
la Casa de las Juntas y la Iglesia 
de Santa María, los tres santuarios 
de la patria y de la fe. | 


La importancia de este feliz su- 


ceso sólo puede medirse sabiendo 
que bajo la sombra de la encina 
de Guernica se reunía, hace siglos, 
el Consejo que decidía de las co- 
sas del país, o “batzarra””; que al 
pie de la misma juraban más tar- 
de los soberanos de Castilla soste- 
ner y respetar los fueros de los 
vascos; que bajo ella misma se 
reunían las asambleas provinciales, 
la aristocracia junto con el pueblo; 
que allí se fundó y se desarrolló 
el partido nacionalista de Arana 
Goiri, sacudiendo el espíritu vas- 
co, callado tras de la derrota de 
la guerra carlista, silencioso duran- 
te los años de la persecución cris- 
tina y alfonsina; que en 1906 
los que seguían la huella de Ara 
na Goiri pronunciaron bajo ella 
la frase litúrgica “Juangeikia eta 
Lege Zarra” y fundaron el “bis- 
kaitarrismo”, el partido nacional's- 
ta vasco y que ha sido junto a ella, 
hace siete meses, el ocho de octu- 
bre, que Don José Antonio Agu!- 
rre y Lecube hizo el juramento, 
como Presidente del nuevo Esta- 
do de Euzkadi, de cumplir y sos- 
tener la Constitución de su patria, 
libre y autónoma en virtud del 
Estatuto aprobado por las Cortés 


de la República Española, 


Los vascos son católicos, pera 


no más católicos que vascos, he- 


mos dicho antes. Son- católicos 
porque pertenecen a la fe de Jesu. 
cristo, pero no porque se sometan 
a los dogmas y menos a los intere- 
ses del Papa. Su catolicismo, como 
todo lo suyo, se desenvuelve ná- 
tural y campesinamente, con una 
sencillez bucólica. Tierra traba- 
jadora, patriarcal, ha vivido se. 
parada de los grandes negocios, dis- 
tante de los grandes crímenes de la 
Iglesia, Austera e independiente, es- 
cucha a sus sacerdotes, salidos de 
su seno, no contaminados de la 


corrupción eclesiástica. Víctima de 


los apetitos de la monarquía que 
se maridó con la Iglesia Católica, 
ha vivido dentro del catolicismo, 
pero haciendo sentir siempre su 
“catolicismo diferente”, Sin duda 
la religión de los vascos tiene menos 
de convencional, poco de artifi 
cial, poquísimo o nada de inmo. 
ral. La distancia que en Vizcaya 
separa a los católicos de los socia- 
listas y comunistas no es tan gran- 
de. La metalurgia de Bilbao “ha 
creado, junto al vasco tradicional, 
al obrero moderno, revoluciona- 
rio, universal. En la misma fami. 
lia se dan el líder marxista y el 
sacerdote católico. El primero cree 
en la revolución que condena el 
segundo, siempre ilusionado en la 
fallida esperanza de Jesucristo, la 
caridad del rico y la resignación 


del pobre; el primero sabe que no 
habrá ¡justicia social sin organi. 


zación, sin lucha, sin sistema pre 
vios, sin teoría revolucionaria, y 
el segundo sigue creyendo que bas. 
ta con la prédica del bien, con la 
penitencia y con sus prácticas del 
culto para liberar al espíritu hu- 
mano de sus taras y sus egoísmos. 
Pero están vinculados por un odio 
común; contra los explotadores 
comunes, contra la rancia aristo- 
cracia que violó sus fueros, que a- 
cogoitó sus derechos, que burló 
sus libertades. Fueron carlistas pa 
ra defenderlas; son todos repu- 
blicanos para defenderlas. Mueren 
y morirán todos, si es preciso, pa- 
ra defenderlas, 


-Los nacionalistas vascos, cató- 
licos, marchan del brazo de los 
comunistas, de los socialistas, de los 


anarcosindicalistas, de los republi- 


canos de izquierda — anticlericales, 
masones—y contra la monarquía 
que los ofendió y los esclavizó, 


contra la Iglesia que, traicionando - 


al pueblo devoto de Vizcaya, se 
hizo cómplice de los explotado- 
res. Católicos sí, dicen; pero ca- 
tólicos cristianos, no católicos an- 
ticristianos. Pertenecieron a la 1 
glesia de Cristo, pero no para ro- 


bar y asesinar al hombre en nom. 


bre de Cristo. El sacerdote vasco 
marcha al lado del líder marxista, 
en defensa de la República que le 


devolvió sus derechos y aprobó 
-su estatuto, del poder justo y po- 


pular que supo componer y san- 
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cionar el problema de las naciona- 
lidades. Más amigo que el católi- 
co que lo explotaba y oprimía in- 
vocando la misma fe y el mismo 
Dios. Por eso treinta y siete sacer- 
dotes católicos han sido fusilados 
por los seudocatólicos de Franco; 
por eso mueren todos los vascos, 
sin distinción de partidos, en la 
defensa del Monte Solube, van- 
guardia de Bilbao, Como cuando 
la independencia de México que 
el cura del pueblo—-Hidalgo, Mo- 


relos—, compenetrado del dolor 


de su pueblo, se alzó contra la 
Iglesia oficial y dió su vida lu- 
chando contra los poderes que an- 


dio y vejaban al mestizo. 

¿No será esta guerra el camino 
hacia una nueva fe, 
paración del dogma romano, y el 
retorno al sencillo y primitivo cris- 
tianismo que r]me con la bucólica 
vizcaína?... ¿No será el paso de 
todos hacia la verdad revoluciona- 
ria?... En su carne, y en la de sus 
hijos y sus mujeres, ven los vas- 
cos las heridas de la traición ca- 
tólica. 

Y no sólo las ven los vascos. 
Empiezan a verla los católicos 
honrados del mundo. Francois 
Mauriac y Jacques Maritain, los dos 
grandes cerebros franceses, encabe- 
zan cien firmas de personalidades 


ticristianamente esquilmaban al in. 


DOS REVOLUCIONES 


— De El Nacional. México, D. F., 


Antonio Machado discurre acerca de la diferencia que extste en- 
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tre la revolución que nace desde arriba y la revolución que se realiza 
_desde abajo. Discurre el poeta con acierto lógico y convincente capa- 


hacia la se-- 
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católicas de Francia, irritadas por el 
arrasamiento de la villa histórica. 
Y José Bergamín, uno de los jóve.- 
nes de más mérito de la- intelec- 
tualidad española, les repite su 
vieja protesta contra el fascismo 
y les dice por qué él, católico co- 
mo los vascos, está con la causa 
de la República y no sigue a su 
Iglesia en la traición a la moral 
cristiana. 

¿Qué dirá el Pad de que sus 


_fieles abran los ojos ante las bom- 


bas que arroja el fascismo alemán 
y el fascismo italiano sobre 21 
pueblo vasco, tradicionalmente ca. 
tólico, por órdenes de su catoli. 
cisimo hijo el matarife Francisco 
Franco...? 

El Papa no dirá nada... ¿Pero 
es que puede decir algo el Papa?... 


El Papa no tiene otro camino que 


callar y seguir manejando en síl 
lencio los hilos de su turbia polí- 
tica. No es posible hablar cuando 


de las Iglesias andan a trompico- 


. NES, 


Bilbao está amenazado. Bilbao 
no tiene provisiones. Son los pro- 
testantes y los revolucionarios in- 
gleses los que han llevado pan y 
vino, como regalo bíblico, a la; 
vascos y son los mismos protes- 
tantes y revolucionarios ingleses 
los que han ¡niciado la evacuación 
de los viejos, de las mujeres y de 
los niños vascos, para librarlos del 
bombardeo fascista, Bilbao puede 
caer: por encima del valor puede 
estar el goder militar de Alema- 
nia e Italia, contra los que el pue. 
blo vasco lucha. Pero viva y vi. 
viente, en triunfo o en derrota, 


quedará la fe y la convicción del 


pueblo vasco en la libertad, en la 
democracia, en la redención de los 
hombres. Luchadores, héroes, már. 


tires que creen en Cristo o saben 


de Marx, riegan con su sangre 


cidad. Hace más: seduce con la penetración lírica de su palabra. En 
la emoción de sus líneas está la certeza de sus razones. Muestran és. 
tas la esencia antagónica de las dos revoluciones: la que dice men- 
tiras y la que calla verdades. La que cae enflaquecida, y la que sube 
aguerrida. La que parpadea y la que alumbra. La que se enreda en las 
hojas y la que se hinca en las raíces. La que se da hecha——ontra- 
trahecha por los egoísmos—y la que madura en el tronco, en las 
ramas y en los tallos y es flor y fruto en los cogollos más altos. 

La revolución de arriba es imposición de voluntad; la de abajo 
es contagio de conciencia. La de arriba es disciplina ciega; la de aba. 
_jo es orden dinámico. La de arriba adquiere el disfraz que dice el 
viento: la de abajo es el viento mismo con su fuerza y su norte. 

La de arriba viste arreos milites y eclesiásticos ; tiene oídos de 
mercader y palabras de filisteo. La de abajo está desnuda de ador- 
nos. Se viste con su propia energía. Nace en el corazón y crece en 
la mente. El pueblo la ejercita como un derecho, pudiendo esgrimir. 
la como un deber. No la gobiernan apetitos sino necesidades. La de 
arriba es revolución que se ejecuta. Aplazarla depende de los divi- 
dendos de una compañía. La de abajo se realiza con la sola idea de 
su creación. Dependen de la vida misma. Aplazarla es un crimen. 
La primera. és un eco; la segunda una voz, En la primera gobternan 
los egoísmos; en la segunda la fraternidad. | 

La de arriba invoca las leyes: la segunda las crea. La primera 
jura por los dioses; la segunda por los hombres. La de arriba, aun 
en las nubes se arrastra; la de abajo, a ras de la tierra, es ya un vue- 
lo. La de” arriba nace caduca; la de abajo es siempre moza. La de 
arriba vive en los palacios y en las sacristias; la de abajo en los cam- 
pos y en los ialleres. La de arriba habla latín; la de abajo romance. 

México ha tenido las dos revoluciones: la de arriba Y la de 
abajo. En política la de arriba es traición en Iturbide y crimen en 
Huerta, La segunda es principio en Morelos y realidad en Zapata. 
En la de arriba se inventan ejércitos trigarantes que no garantizan 
nada; en la segunda mueren los pueblos por el derecho común. En 
la de arriba se ordena a un rebaño; en la segunda mandan las masas. 
La de arriba se aferra al pasado; la de abajo al futuro. | 

En la historia y en la literatura México también ha sufrido y goza- 
do las consecuencias de estas dos revoluciones. La de arriba produce 
la interpretación histórica de Alamán y de Vasconcelos, La de abajo 
crea el sentido crítico de Lizardi, de Ramírez y Altamirano. Prie- 
to, Inclán y del Campo se suman a esta actitud. A este orden, desde 
el ángulo literario, pertenecen, Azuela, Muñoz, Romero López y 
Fuentes, Gómez Palacio y Pruneda. | 

La de arriba procura crear una literatura desvinculada de la 
conciencia nacional; la de abajo se hermana con la tragedia del pue- 
“blo, La de.arriba crea literatos; la de abajo forma la literatura. 

Las dos revoluciones de que habla Antonio Machado son las 
revoluciones de la humanidad. En ellas se polariza el hombre de 
hoy. En la primera una casta mercantil, que asesina y bendice, olvi. 
da el valor de las masas; en la segunda una familia proletaria, que 
trabaja y suíre, sabe que esas mísmas masas no son un conjunto anóni. 
mo de hombres, sino un sistema de conciencias humanas capaces de 
responder a la exigencia de la verdad vinculada a la vida de cada 
uno de sus componentes. . 


E. Hbreu Sómez 


la doctrina y la organización son 
dos cosas distintas, cuando el E. 
vangelio de Cristo y el catecismo 


una encina inmortal, que no será 

tocada, que si es tocada y aun 
arrancada de cuajo, retoñará: la 
de la justicia social. 


mites, nizonas. Y para 


del invierno 


AMEMOS EL BIEN Y LA JUSTICIA 

No soy de los que creen que hemos llegado a un estado perfecto, 

nt tampoco concibo la idea de patria como la de un poder avasalla. 
dor en servicio del cual la injusticia, la conquista y la opresión sean 
meritorias. Patria es el campo de acción en que ha de ejercitarse nues. 
tro esfuerzo por los grandes ideales, que, camo el sol, han de dar vi. 
da y luz a la humanidad entera, Como lábaro que tales ideas simbo- 
liza, la bandera nacional es sagrada. Los que en ella envuelven el des. 
pojo y el ultraje de los débiles, son traidores aun cuando la fuer- 
za de los prejuicios y de las mentiras vigorizadas por el crimen y por 
la tiranía los proclamen héroes y benefactores de su pueblo. Muy le. 
jos estamos en esta época de militarismo triunfante, omnipotente, de 
tan altos ideales, pero ya que no nos es dado hacerlos prevalecer, rin. 
dámosles culto generoso y ferviente en el altar de nuestras concien- 
ctas, Traigamos, cada cual en su modesta esfera, el tributo de mues- 


esfuerzos a la gran labor emancipadora que no reconoce ni castas, ni lí- 


tes y a los profetas. Hablen los poetas y los pensadores. Suenen las ve- 
ces que trajeron un mensaje divino a la sufriente humanidad. Empafp». 


mos nuestras almas jóvenes y sinceras en el pensamiento de los Grandes 


como en savia generosa y fecunda, vencedora del dolor y del desengaño, 
y de los soles que agostan. 
Amemos el bien y la justicia como al arte amaba el cantor-poe- 
ta de que nos habla Goethe: | 
Oíd: 


“Fuera de las puertas del castillo resonaron los ecos del canto. 


Que entre el trovador, dijo el rey, y el paje alerta, introduce al 
anciano a la real presencia. Atónito quedóse el cantor ante tanta es: 
plendidez y tanta pompa. Hirió las cuerdas y estalló en ellas la divina 
melodía. Al oír el mensaje de poesía que brotó en los labios del can. 
tor, monarco y cortesanos estremeciéronse y conmoviéronse las damas. 
El hálito de Dios había pasado por aquel recinto. —Toma,—dice 
el rey al trovador anciano—en premio de tu canto esta cadena de 
oro. —No me des a mí cadenas de oro; guárdalas para tus consejeros, 
para tus guerreros valientísimos, para la reina tu señora o las hermo- 
sas damas de tu corte. Dáme a mí un vaso de vino en copa de oro; mi 
canto es su propia recompensa. Yo canto 'como el ave que cuelga 
el cantor que rechazaba toda la cadena, aún cuando fuera de oro, y ha- 
la recompensa más alta apetecible”. 

Así dijo el cantor. Esa fórmula encierra toda la doctrina. Ceñid 
vuestro esfuerzo al principio excelso. En-la lucha por el bien, la lucha 
misma ha de ser la suprema recompensa. No mancilléis con espíritu 
de tráfico la pureza de ese esfuerzo. Dejad que otros exijan la propina 
como galardón por el cumplimiento del deber, pero si aspiráis al ver- 
dadero laurel de la gloria, aunque no tenga más testigo que vues. 


-*tra propta conciencia, sin cuya aprobación nunca será genuino, imitad 


al cantor que rechazaba toda cadena aún cuando fuera de oro, y ha. 
llaba en el canto mismo, la sola, la única, aceptable recompensa. 


(De S. Pérez Triana, en Reminiscencias tudescas. Bogotá. 
Edit. Minerva. 1936). 


robustecer nuestra fe escuchemos a los creyen- 
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Aguda expectativa 
Por B. SANIN CANO 


:— De El Tiempo. Bogotá, 24 de mayo de 1937 = 


¿Es esto el fin de España? Los tratados del 
ramo usan de gran sutileza verbal para co- 
municar a sus lectores la diferencia entre los 
conceptos de Nación y Estado. En veces se 
confunden, En ocasiones la diferencia es pal. 
maria. Ocurre con frecuencia que el Estado 
es una creación artificial y deja de serlo con el 
tiempo, y no es raro que la nación, habien- 
do existido con sus caracteres naturales, pase 
a ser un Estado o parte de otra organización 
política. El concepto de Estado arranca de 
necesidades políticas. La Nación tiene su base 
en sentimientos o afectos. 


Un ejemplo aclarará mejor estas diferencias. 
La nación polaca existió en la conciencia de 
esa raza a través de revoluciones, de conquis- 
tas extranjeras, de extraños auxilios y de gue- 
rras tortuosas. El polaco, en su tierra, en el 
extranjero, en la obra de sus poetas, historia- 
dores y novelistas, en su religión, en sus no- 
ciones de gobierno y en sus anhelos de res- 
tauración conservaba siempre el sentimiento 
de la patria y de la nacionalidad. La restaura- 
cion del Estado polaco bajo la protección na- 
poléonica no le dió a la idea nacionalista más 
fuerza de la que había tenido bajo el yug( 
de los poderes extraños. A través de las vi- 
cisitudes del año 15 y de las tremendas pruc- 
bas de 1848, después de la división del Esta- 
do polaco entre Prusla, Rusia y Austria, la 
nación polaca conservaba intacto su carácter 
en el corazón de sus hijos. Había más aún: 
esa nación oprimida por tres diferentes Esta- 
dos, ausente de las cartas geográficas y de 
los congresos internacionales era reconocida 
como una entidad moral, como una nación 
de caracteres inequívocos y no privada en 
absoluto de influencia en el rumbo de la 
interinaciolnal europea! Gozhaba, a- 
. demás, de simpatías en todos los pueblos 
del mundo aun en aquellos responsables de 


su desmembración y explotadores de su ser- 
vidumbre. 


En 1919 Polonia que había sido hasta 


entonces una nación o un pueblo vino a to... 


mar caracteres de Estado, En. vez de pueblo 
oprimido se convirtió en Estado opresor de 
nacionalidades extrañas y empieza a perder 


> carácter de nación, conservando sus dis.. 


tintivos de Estado independ'ente. Hasta an- 
tes de 1919 el nombre polaco suscitaba aso- 
ciaciones de hechos heroicos, de pueblos o. 


—primidos, de justicia ofendida. Desde el a. 


ño mencionado en adelante el Estado polaco, 
fascista, imperialista y -en actitud guerrera, 
ya no se gana la voluntad de las gentes en 
Europa y América. Antes se apoyaba su buen 
nombre en los recuerdos heroicos de sus hi- 
jos, en la historia de sus incontables sacri. 
ficios y en su voluntad de existir. Hoy ci. 
fra su valor como Estado en la fuerza de 
sus armas tendidas contra el pecho de pue. 
blos débiles o en el mérito de pactos funda- 
dos sobre la arena movediza de los intere. 
ses políticos más o menos transitorios. Ántes 
-era una nación: hoy empieza a ser un Es. 
tado. Ayer mo había menester la presencia 
de un aparato político para afirmar su exis- 
tencia; era un organismo su natural evolu. 


ción; en el momento actual es una creación 
“artificial cuya vida está amenazada por el 


sentido y las formas que adquiera la polí. 
tica en el oriente, en el centro y en el occi- 


dente de Europa, Tal es la diferencia entre la 
Nación y el Estado. : 

De las naciones europeas cuya extensión 
territorial es igual a la de España o mayot 
que ella, ninguna puede ufanarse como la 
nación peninsular. de tener más fuerte el con- 
cepto de su unidad. No obstante las diver- 
gencias regionales hubo siempre un gran senti- 
miento de fraternidad entre las provincias. E! 


- centralismo intransigente de la monarquía exá. 


cerbó en los últimos años del régimen la idea 
regionalista. En España acaso el hombre de 
las diferentes comarcas acariciaba tal vez sen. 
timientos comarcanos; pero fuera de Espa- 
ña, vascos, andaluces, icatalanes, asturianos, 
gallegos, se sentían compplacientemente ata- 
dos por el sentimiento de la nacionalidad. 
Conservaban sus distintivos de provincia, pe- 
ro ante el peligro próximo o remoto, ante 
el heroísmo de un español, la raza vibraba 
con no estudiada unanimidad. | 
El día presente lleva en sus horas un gran 
peligro. La unidad española está amenazada. 
Se habla de un posible armisticio. Si se lle. 
vara a cabo bajo la inspección de las potencias 
interesadas unas en el advenimiento de la 
paz, otras en la prolongación de la guerra 
¿quién va a expulsar de España las fuerzas 
italianas o tudescas que hoy ocupan las co- 
marcas del sur y del occidente? No son por 
desgracia estos dos Estados los únicos cuya 
presencia en las deliberaciones infunde sos- 


pechas. La conducta equívoca, incierta, des- 


esperante a veces de la Gran Bretaña, se ex- 
plica por los intereses de significado mayor 
explotados por sus súbditos en las vecinda- 
des de Huelvá. En la situación de Bilbao o- 
bran necesidades alemanas porque en el Reich, 


acreedor de Franco por 300 millones de pese- 


tas, escasean angustiosamente el hierro y el 
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son las dolencias 
que se curan 


rápidamente con 


| 
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Kinocola 


el medicamento del 
cua] dice el 

distinguido Doctor 

Peía Murrieta, que 


“presta grandes servicios a 
tratamientos dirigidos severa 
y científicamente” 


E 


acero pata los gigantescos y amenazantes pre- 


- parativos bélicos adelantados a la faz del mun- 


do. Cuanto a Italia, dice un periódico de 
Nueva York, firmas de ese país «han tenido 


concesiones para la explotación del estaño y 


del hierro en Galicia, y estaban inspeccio- 
nando depósitos de vanadium y tungsteno 
en Extremadura». Los italianos no son 
extraños a los movimientos de tropas en el 
Levante con la mira puesta en las minas 
de hierro, cobre y azufre situadas en esas 
regiones. De su lado Francia parte límites 
con las posesiones de España en Marruecos 
y a Inglaterra no puede serle indiferente la 
futura soberanía de los terrenos situados en 


las vecindades de Gibraltar y frente al peñas- 


co, en tierras africanas, Hay más detrás de 
las acciones militares de lo que dan a en- 
tender los partes y los corresponsales, 


Fragmentos de carta 


México, 29 de marzo de 1937 

Emmapérez. 

- Mi querida amiga: Hoy puedo llamarla así 

con toda verdad porque acabo de leer su lí. 
bro, Gracias por haberlo escrito. 

Confieso que lo recibí con rezlagos de 

desconfianza. Está uno demasiado decepcio- 


nado de tanta seudopoesía facilista, de tanta 


poetisa americana mentirosamente ¡imitadora 
de la poesía viril. Pero en su libro me espera- 
ban, dichosamente, una poesía y una mu- 
jer auténticas, Acabo de leerlo y reeleerlo; es- 
toy lleno de él, de gratitud por su belleza y 
por su verdad delicada y entrañable. La a- 
portación formal a la nueva poesía (estre- 
no de cortceptos, escorzos originales de la 
metáfora) aun siendo considerable, no se- 
ría bastante si no estuviera respaldada siem- 
pre por ese resumen de ternura, de rebelde 
energía y de emoción frugal que caracteriza 
su poesía interior. 

Algunos de sus hallazgos contarán entre 
lo más sencillamente logrado de la posta. 
nña: 

“Qué nuevecitas tus erres 
brillindome en el regazo!” 
“De sus manos perdidas 
_me' regresan gorriones” 
“Viajero y sombrilla 
- pasó el girasol” 

y más, cuando a las dos dimensiones — 
idioma y plástica— de esos versos $e une 
una tercera de profundidad sentimental y 
reflexiva: 

“A muñecas humildes 
se entedaba la espera 
de tu llegada, niña” 


O “cuando el grito social sacude un pai- 
saje pequeño y pasan “las multitudes que- 
mando el viejo rostro de las cosas”. 

Cuando yo vuelva a España (A una Es.- 
paña ya limpia de espuelas y recién nacida 
para toda belleza de arte y de justicia) le- 
varé su libro (Niña y el viento de la mañana) 
por las escuelas y se lo daré a los hijos de esos 
mineros que su hija besa. 


Nada más por dora: a mi regreso a la 


Habana tendré el mayor gusto en dialogar 
con usted sobre estas cosas. | 

Hasta entonces, ségfame suyo sincero a- 
migo y compañero, 


Alejandro Casona. 
Medellín 57, México, (D. P.) 
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